


mr ri is en mene meeseceerorenmnene 
Te mermensetes = 
À Se merememnreseenmnerennne ane en = 
entente Pornsiersteissareeen seras = —_— ESS - 
ee mens anes = =: —— pren nr ses ons armee EE 
+ = = ne — = . ts 
qe = — = SS a 
~ — = rar rrp rere en RI 






































ee — ee 
————__ So —— —— 
— memes ess nr ee sise ps ———— Oo pes Eee 
= EEE 
— a ed 
——————— = = HR 
rss er cum = one 
nn — = 
= EEE 
. = = eee mn 
EEE = ———— EE ene 
<n eee 2 SSO eee — eee Se 
em me een ss ao rm 
EE — === RE a 
eq va mn ss em se D © = mm. en dns om ns ene en 4 
ER nn = == — ———— 
ee —— = ——— ——— 
== a — ou 
SSS nn ee nn = — — — are re 
eee epee erernonenen _— nr esse 
: —_— ——— ———— SS 
EE = : = oo i 
SSS = = ——————— Se 
Seepage eq qe ser nen anes — = nm — = es men mg te retenir 
RAA ne eq mn mn = om nee aE od 
EE nn ===: = a ey 
= Pers ————— Sea 
+ mm De mm em sna oe cms me — ———— es —_—_— — TZ CL 
a === : ==. — eo ——— 
a == er a a man eane penser mens 
RE = = ee HSE 
FE ——— RE RU 
mme omen ee er _ a —— = rer aD ee a 
——__ ee = eo = 
re eee eee + 5d oe = — ump A SS — 
SSeS SSS = ———— ee 
ene een nany enoenyewememae en = — ee TT 
hp == See 
eae ee = —_- nents a 
———— === — RE 
SEES SS = — SS — 
—— — EE 
SS = EEE 
mm rare er es a he — —— SSSR 
D rm rm maroon on — _ a ee - 
——— SS = —————— == ——— 
a ns re = aaa re ene 
Se oo oo — _ ot re pe 
EE EE ———— 
D qe nen ET ——e nn oo gre ennnenemarnemerneeeeee 
Sn nee a 
An —— = EE 
mm ee ee ns me 
ne mener = ——— ~ ie + 
ce pm nt sense ore.» = 
ea nn en — — i 
Css menthe ass = erie = te ooo 
RE —— ra 
ne meme A  . + er oa Po EEE 
EE = hu 
mms eee nee ee ee ee aan ae maneeenyerenoneneneeenroenr ee 
== SS EEE ——_—— : 
SS — == = ee = 
Se — ES 
eee = oe 
Senne mp mm ma ae use em A a — — re a 
Se = == = Se 
OO = ——— — amener ent e 
RE — = ER 
me SRE A_ Las EeNaenss aaeeneaeasieeee rere ~ = TTC 
PE — = = a 
= = —————— —— RES == ———— 
———— ne re = = ne 
Rp = ——— = —————— 
ho on eo = = ee 
Reaspecktcireieaeael = re a 
a Seno 2 








| 
| 





vi. 


Te 





1, sity of ote 


vam 


+ ah ie 


Kad 
fy 


han) 

Lt Ÿ 
Pidare 
ia yA ro" 

An 

HAT, 





5 
| 

















laconmasmememmn sans si icone mronmmiesnnssssnasdtn denses ena rene 


'ADRIENNE LE COUVREUR & 
Actrice du Theatre François 


a Nec à Fire, ens690 MortàaTaris le20Mard17307, 
Oo NT 


mung ee qui de aritrine als belle frase 





Oxford french Series 


By AMERICAN SCHOLARS 
GENERAL EpitorR: RAYMOND WEEKS, Px.D. 


PROFESSOR OF ROMANCE PHILOLOGY, COLUMBIA UNIVERSITY 


ADRIENNE LECOUVREUR 


BY 
SCRIBE anp LEGOUVE 


EDITED WITH AN INTRODUCTION AND NOTES 


BY 
THEODORE ELY HAMILTON, Pu.D. 


ASSISTANT PROFESSOR OF ROMANCE LANGUAGES 
OHIO STATE UNIVERSITY 


NEW YORK 
OXFORD UNIVERSITY PRESS 
AMERICAN BRANCH: 35 WEST 32ND STREET 
LONDON, TORONTO, MELBOURNE & BOMBAY 
HUMPHREY MILFORD 
1917 
All rights reserved 


Copyright, 1917 
By OxFoRD UNIVERSITY PRESS 
AMERICAN BRANCH 





INTRODUCTION 


SCRIBE AND LEGOUVÉ 


Augustin Eugène Scribe was born at Paris, December 
24th, 1701. He studied law but manifested early in 
life a strong inclination toward the drama. The first 
of his plays to be favored with the full approval of the 
public was Une nuit de la garde nationale, written in 
1816, in collaboration with Delestre-Poirson. There- 
after, his success was great and continued. He produced 
plays in rapid succession for two and even three theaters 
at the same time. Many of them were written jointly 
with some collaborator. In 1816 appeared also Le 
nouveau Pourceaugnac and Le solliciteur, highly praised 
by Schlegel. 

In 1820 Scribe was engaged to write exclusively for 
a new theater established by his friend Poirson, under 
the patronage of the Duchesse de Berri. In less than 
ten years (1821-30) he produced over one hundred 
plays. Among the best of these are: Le mariage 
enfantin, Le colonel, La loge du portier, Le baiser au 
porteur, La reine de seize ans, La marraine, Le diplomate, 
Le plus beau jour de la vie, and Le mariage de raison. 

For the Théâtre-Français he supplied the following 
plays: Valérie (1822), Le mariage d’argent (1827), 
Bertrand et Raton (1833), Une passion secréte (1834), 
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La camaraderie (1837), Le verre d’eau (1840), Adrienne 
Lecouvreur (1849), Les contes de la reine de Navarre 
and La bataille de dames (1851), Mon étoile (1853), 
Feu Lionel and Les doigts de fée (1858). Several of these 
are still widely known. 

Adrienne Lecouvreur, which is described elsewhere, 
was written with Ernest Legouvé (1807-1903) and is 
a really beautiful play. 

La bataille de dames, also written with Legouvé, is 
well known for its rapid action and sprightly dialogue. 

Scribe also composed the libretti of the following 
operas: La dame blanche (1825), by Boieldieu; La 
muette de Portici (1828), Fra Diavolo (1830), Le cheval 
de bronze (1835), and others, by Auber; Robert le Diable 
(1831), Les Huguenots (1836), and Le prophète (1849), 
by Meyerbeer. 

He wrote a number of novels, among which are 
Carlo Broschi, Judith, Le roi de carreau, and Maurice. 
Though widely read, they made no great literary mark. 

In 1836 the French Academy elected Scribe to mem- 
bership. 

His productivity was enormous. Either alone or in 
collaboration, he produced over four hundred plays. 
At least three hundred and fifty of these have been 
printed separately in various collections of dramas, as 
Le théâtre de madame, La France dramatique, Le magazin 
théâtral, and Le théâtre illustré. A complete edition of 
his works has now been published by Calmann-Lévy, 
Paris. 
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His many successful plays gave him large financial 
returns and his wealth increased rapidly. He left the 
most considerable fortune ever accumulated by any : 
author of France. 

He died at Paris on the 2oth of February, 1861. 

Scribe was not great in a purely literary way. His 
style is not all that could be desired. Neither was he a 
profound thinker or psychologist, nor a herald of new 
ideas. His ideas of morality were those current in his 
time. His world is that of the materialistic and self- 
satisfied bourgeoisie of the reign of Louis-Philippe. 
His shortcomings are manifest and have been severely 
handled by more than one eminent critic. 

It is, nevertheless, undeniable that Scribe was a | 
master at handling the plot and action of a drama. He 
possessed a most intimate knowledge of the technique 
of plays and the requirements of the stage. He excelled 
in the art of maintaining the interest of the spectator 
by skillful and rapid changes in the situation, by an 
abundance of action, and by a vivacious and lifelike 
conversation. He possessed in a very high degree the 
power to please and entertain an audience and to 
produce the desired theatrical effect. 

When M. Octave Feuillet (1821-1890) succeeded 
Eugène Scribe as a member of the French Academy, on 
March 26th, 1863, he said in his address of reception: 
Un des arts les plus difficiles dans le domaine de 
Vinvention littéraire, c’est celui de charmer l’imagina- 
tion sans l’ébranler, de toucher le cœur sans le troubler, 
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d’amuser les hommes sans les corrompre: ce fut l’art 
supréme de Scribe.” 

And in his response to this discourse, M. Vitet 
(1802-1873) thus eulogized the remarkable inventive 
genius of Scribe. — “Il y avait chez Scribe une faculté 
puissante et vraiment supérieure qui lui assurait et 
qui m'explique cette suprématie sur le théâtre de son 
temps. C’était un don d’invention dramatique que 
personne avant lui peut-être n’avait ainsi possédé: 
le don de découvrir à chaque pas, presque à propos 
de rien, des combinaisons théâtrales d’un effet neuf 
et saisissant; et de les découvrir, non pas en germe 
seulement ou à peine ébauchées, mais en relief, en action, 
et déjà sur la scène. Pendant le temps qu’il faut à 
ses confrères pour préparer un plan, il en achève plus 
de quatre; et jamais il n’achète aux dépens de l’ori- 
ginalité cette fécondité prodigieuse. Ce n’est pas dans 
un moule banal que ses fictions sont jetées. S'il a 
ses secrets, ses méthodes, jamais il n’en sert dela même 
façon. Pas un de ses ouvrages qui n’ait au moins son 
grain de nouveauté. ... Scribe avait le génie de l’in- 
vention dramatique.” 

Finally, though Scribe is not generally accorded 
the rank of a great author, it must be acknowledged 
that he was one of the world’s greatest dramatic 
entertainers. 


Ernest Legouvé was born at Paris in 1807. His 
father was Gabriel-Marie-Jean-Baptiste Legouvé (1764- 
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1812), a French poet. Ernest Legouvé was a littérateur 
and dramatist. His best known plays, written in col- 
laboration with Scribe, are Adrienne Lecouvreur (1849) 
and La Bataille de dames (1851). Legouvé died in 1903. 


ADRIENNE LECOUVREUR 


“Jci l’on rend hommage à l’actrice admirable, 
Par l'esprit, par le cœur également aimable. 
Un talent vrai, sublime en sa simplicité, 
L’appelait, par nos vœux, à l’immortalité.” 

D’ARGENTAL, 1786. 


Adrienne Lecouvreur, one of the most talented 
actresses in the history of the French stage, was born, 
according to the parish records, at Damery, near 
Epernay, in Champagne, on April fifth, 1692. Her 
father was Robert Couvreur and her mother Marie 
Bouly. 

When ten years of age, she came with her parents to 
Paris. She manifested very early a marked talent in 
recitation which soon attracted wide and favorable 
attention. Her first attempts at acting were decidedly 
successful. 

Having received very careful theatrical training 
from Le Grand, she was engaged, in 1708, by Mlle. 
Fonpré, directress of the theater of Lille, to play at 
that theater. Later she became the leading actress of 
the theater of Lunéville, and it is thought that she 
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played also at Metz. In 1711 she was first actress of 
the theater of Strassburg and had become very popular. 

Her career at the Comédie-Frangaise began on the 
27th of March, 1717. On May 14th she appeared in 
the Électre (1708) of Crébillon (1674-1762) and as 
Angélique in Georges Dandin (1668) by Molière (1622- 
1673). Her success was complete, and it was freely 
acknowledged that she was beginning as the greatest 
actresses ordinarily finish. 

The actress whose memory was then most popular 
was Mme. Champmeslé (1642-1698), who had won 
renown in the theater of Racine. At the time of Mlle. 
Lecouvreur’s début at Paris, her principal rivals were 
Mlle. Desmares (retired in 1721), a niece of Mme. 
Champmeslé; and Mlle. Du Clos (1670-1748). 

The style of speech on the stage had been too de- 
clamatory and somewhat stilted and unnatural. It 
was, in contrast to this, the directness and simplicity of 
the elocution of Adrienne, in a word the sincerity and 
naturalness of her work, which especially appealed to 
the public, and enabled her, as the leading exponent of 
something better in the art of the stage, to hold her 
own against all rivals and intrigues. 

Her répertoire was very large and her activity very 
great. In ten months she played 139 times. Among 
the leading rôles in which she appeared in various years 
were the following: (1) in plays by Pierre Corneille 
(1606-1684) — Pauline in Polyeucte, Chiméne in Le 
Cid, and Cornélie in Pompée; (2) in plays by Jean 
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Racine (1639-1699) — the title rôles in Iphigénie, 
Bérénice, and Phèdre, Atalide in Bajazet, Zarés in 
Esther, and Antigone in La Thébaide; (3) in other 
plays — Électre in Électre and Ericie in Pyrrhus by 
Crébillon; Agathe in Les Folies amoureuses by Re- 
gnard (1655-1709); Angélique in Les Fils ingrats by 
Piron (1689-1773); Constance in Inés de Castro by 
La Motte-Houdard (1672-1731); and Jocaste in the 
Œdipe of Voltaire (1694-1778). 

After seeing Mlle. Lecouvreur in the rôle of Con- 
stance in the interesting tragedy Inés de Castro, Vol- 
taire is said to have thus expressed his appreciation: 
‘Mlle. Le Couvreur a joué le rôle de Constance avec 
dignité et délicatesse.... Où le sentiment domine... 
elle est au-dessus de tout ce que j’ai jamais entendu.” 

Among the numerous admirers of Adrienne was the 
count Maurice de Saxe (see Notes), who, after various 
love affairs and scandals, was attracted to this eminent 
young actress on his second visit to Paris, in 1721. 
Their love was mutual and the friendship continued 
for several years. When, in 1725, he wrote to France 
for money, to enable him to secure the duchy of 
Courlande, Adrienne sold her jewels and silver plate 
and thus raised for him thé sum of 40,000 francs. 
Nevertheless, he failed in this enterprise and, after 
years of absence, he returned to Paris, October 23d, 
1728. Differences in taste and especially the infidelity 
of the count caused an estrangement. 

It was at this period that he became an admirer of 
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the intriguing Duchesse de Bouillon (see Notes). 
This artful coquette now conceived a dangerous 
jealousy toward Mlle. Lecouvreur, which she concealed 
under a treacherous semblance of friendship and 
hospitality. 

Although the testimony in the case is somewhat 
contradictory, it seems nevertheless strongly indicated 
that the duchess desired to poison her rival. In order 
to carry out this plot, the duchess is said to have en- 
gaged one Siméon Bouret, a young painter of minia- 
tures. He was born at Metz in 1711 and came to 
Paris in 1727 and again in 1728. According to his 
sworn testimony, it was while engaged in painting the 
portrait of the duchess that she tried to persuade him 
to call upon Mlle. Lecouvreur and to give her a love 
potion which would turn her from the Comte de Saxe 
to someone else. He was summoned to a number of 
secret meetings with two masked men who, as the emis- 
saries of the duchess, continued to urge him sto carry 
out her design. Convinced, however, that the real 
purpose was to poison Mlle. Lecouvreur, he revealed 
to her the plot and afterward brought to her some 
lozenges which had been left for him by the mysterious 
agents in a secret place. Upon opening the package, 
Mlle. Lecouvreur and two other persons — Bouret 
and the Comte de Saxe — who were present were made 
ill by the emanations of the enclosed chemicals. The 
lieutenant of police was immediately informed of the 
affair. That same day (July 29, 1729), Bouret was 
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imprisoned at Saint-Lazare. Meantime, Claire-Joseph 
Geofiroy, of the Académie des Sciences, analyzed the 
lozenges but rendered a doubtful report upon them. 
In the various interrogations to which Bouret was 
subjected, he continued to repeat the story as above. 
Liberated, October 23, 1729, he was again thrust into 
prison, January 23, 1730, at the instigation of the 
Duke de Bouillon. The duchess, having been advised 
that public suspicion rested upon her, undoubtedly 
desired to accomplish the ruin of her tool, the unfor- 
tunate Bouret, in order to save herself. Bouret wrote, 
on August 8, 1730, a touching appeal to M. Hérault, 
lieutenant of police, in which he reiterated his inno- 
cence and attributed his continued imprisonment to 
his enemies. This letter bears the impress of truth. 
However, as nothing appeared to be accomplished by 
it, and he seemed to be destined to spend the rest of 
his days in prison, Bouret wrote again, August 24, 
to M. Hérault, this time a totally different letter, cal- 
culated to placate his enemies and secure his own 
liberation, even at the apparent expense of the truth. 
Having implored the pardon of the duchess, whom he 
now claimed to have falsely accused, he obtained a 
tardy release, on the third of June, 1731. 

It does not appear that Adrienne was really harmed 
seriously by the odor of the poison, which in the play 
causes her death. She had always been delicate in 
health and had suffered from many illnesses which 
interrupted her work as an actress. In her last year 
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she had also many discouragements, among which 
were the death of her former teacher and fellow actor, 
Michel Baron (1653-1729), of the troupe of Molière, 
the ingratitude of Piron, the intrigues of her rivals of 
the stage and in love, especially Mlle. Du Clos and the 
Duchesse de Bouillon, the infidelity of Maurice de 
Saxe, and the attempted poisoning. 

Among the plays in which she participated toward 
the close of her career were Phédre, Horace, Electre, Le 
Malade imaginaire, and La Surprise de l'Amour. She 
was taken ill while playing in Le Florentin and Œdipe, 
on March 15, and died on the following Monday, 
March 20, 1730, at eleven o’clock in the morning. 
Voltaire, d’Argental, and a surgeon were present at 
her bedside. 

Christian burial was refused by the clergy, because 
she had not received the last rites of the church. She 
had died while the priest for whom she had sent was 
on the way. She was therefore interred secretly and 
at night. It was probably near the bank of the Seine 
that this great actress was buried, though the exact 
place of her burial is uncertain. 

Voltaire urged her fellow actors to resist and to 
denounce such unworthy treatment of her who had 
been one of the chief glories of the French stage. 
However, nothing appears to have been done. M. 
Grandval, who had just been received into the com- 
pany of the Comédie-Frangaise, pronounced her eulogy, 
composed by Voltaire. Numerous other persons also 
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wrote very eulogistic and some even passionate appre- 
ciations in prose and in verse of her beauty, charm, 
grace, abilities, and triumphs. 

A collection of letters entitled Lettres de Adrienne 
Le Couvreur, Réunies pour la première fois et publiées 
avec notes, étude biographique, documents inédits tirés 
des archives de la Comédie, des minutiers de notaires et 
des papiers de la Bastille, Portrait et fac-simile, par 
Georges Monval, Archiviste de la Comédie française, was 
published by Plon, Paris, in 1892. Many of these 
letters are remarkable for their graceful and charming 
style and give to Mlle. Lecouvreur a high rank as a 
letter writer. 

From the many verses written in her honor by her 
faithful friend, Voltaire, the following are selected: 


QUATRAIN 


Pour le portrait de Mile. Lecouvreur 


Seule de la Nature elle a su le langage. 
Elle embellit son art, elle en changea les loix. 
L’esprit, le sentiment, le goût fut son partage, 
L’Amour fut dans ses yeux, et parla par sa voix. 


THE DRAMA ADRIENNE LECOUVREUR 
The drama, Adrienne Lecouvreur, by Scribe and 
Legouvé, was written in 1848. Owing to the changing 
political conditions of the time, its presentation was 
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delayed until the following year. During this period 
it is probable that certain alterations and additions 
were made in the play. In its completed form it 
was given for the first time at the Théâtre-Français, 
April 14, 1849. The celebrated actress Mlle. Rachel 
appeared in the title rôle. 

It is a so-called comédie-drame —a play in which 
there is a mingling of comic and tragic elements. It 
ends in tragedy. 

The play deals sympathetically with the love of 
the talented Adrienne Lecouvreur, of the Comédie- 
Française, and Maurice, comte de Saxe (1696-1750). 
It portrays in a vivid and interesting way the rivalry 
and hostility of the Princesse de Bouillon and the tragic 
death of Adrienne. 

The close connection of the plot with the Comédie- 
Française, where the entire second act takes place,! and 
the many literary allusions add much to the interest. 

The action takes place at Paris in the month of 
March, 1730. 

Adrienne Lecouvreur is a skillfully written play. 
Francisque Sarcey (1827-1899) calls it ‘une pièce 
bien faite et très bien faite.” (Quarante ans de théâtre, 
IV, 261.) In general construction it is a compromise 
between the conflicting ideas of the classicists and the 
romanticists. This is evident in the treatment of the 


1 The idea of a play within a play may possibly have been sug- 
gested by the tregedy of Saint Genest (1645) by Jean Rotrou (1609- 
1650). 
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three unities. Unity of action is maintained, although 
several subordinate intrigues are suggested. Unity of 
place, in the strict sense, is disregarded, since the five 
acts occur in five different places. However, all are 
at Paris. Unity of time is essentially preserved, 
although its limits are somewhat exceeded. 

Moreover, the author has adapted the play to the 
spirit and conditions of his own time. It is an epitome 
of France in 1848. One of Scribe’s methods was to 
combine in his personages historic characters of the 
time of the action with others who were his own con- 
temporaries. Thus the characters in his plays are 
often composite in origin, and the different elements 
are combined and modified with judgment and skill. 
Probably he has never been excelled in the unerring 
dexterity with which he gathered the delicate threads 
of reality and fiction and wove them into a dramatic 
texture. There are striking parallels between some of 
the leading characters in Adrienne Lecouvreur and 
certain prominent persons of the middle of the nine- 
teenth century. These resemblances are particularly 
marked between Adrienne and Mlle. Rachel (1820- 
1858), the actress who created this rôle in 1849; also 
between Maurice de Saxe and Napoléon III. Similar 
parallels could be shown between other contempo- 
raries of Scribe and various personages of the play. 
These similarities have been carefully indicated by 
Mr. John Davis Batchelder in his interesting study: 
Un Détail de Technique dans un Drame d’Eugéne 
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Scribe (‘‘ Adrienne Lecouvreur”’ et les influences de 1848), 
Paris, 1909. 

It was especially for Mlle. Rachel and even at her 
request that Adrienne Lecouvreur was written. More-' 
over, it was well known in Paris that Rachel was to 
portray in the title rôle many details of her own life 
and triumphs. She rehearsed her part repeatedly 
under the personal direction of Scribe. She was then 
at the height of her fame and enjoyed the friendship 
and protection of Napoléon III. 

Among the historic facts in Scribe’s portrayal of 
Adrienne Lecouvreur are: the love of Adrienne and 
Maurice de Saxe, the sale of her jewels to provide 
money for the equipment of his troops, the rivalry 
and enmity of the Duchesse de Bouillon, the public 
vengeance of Adrienne against her rival, the attempted 
poisoning of Adrienne by the Duchess, the professional 
rivalry and conventional declamation of Mlle. Du Clos, 
the simple and natural style of Adrienne, and the 
hostility of the clergy toward the latter. 

Many alterations in the historic background have 
been introduced, only a few of which are here men- 
tioned. The Princesse de Bouillon, a woman of Polish 
descent, has been given the rôle of the Duchesse de 
Bouillon, a native Frenchwoman. It was the latter 
who was the rival of Adrienne for the love of Maurice 
de Saxe and who is thought to have attempted the 
poisoning. It was at a public presentation of Phédre 
at the Comédie-Française, not at the home of the 
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Princesse de Bouillon, that Mlle. Lecouvreur denounced 
her rival. The attempted poisoning had occurred in 
1729, not 1730, and thenceforth Mlle. Lecouvreur was 
not received at the homes of the Bouillons. She scru- 
pulously avoided the members of the Bouillon family. 
Moreover, the love of Maurice de Saxe and Mlle. 
Lecouvreur was ended before 1730. After having ac- 
cepted all her fortune to pursue his expeditions in 
Poland in 1725, he had cruelly abandoned the actress 
for her rival, the Duchesse de Bouillon (Michelet: 
Louis XV, pp. 91-94.) Nor did Mlle. Lecouvreur 
receive the Comte de Saxe during this later period. It 
is evident that Scribe has ameliorated the conduct of 
Maurice de Saxe toward Adrienne, in order that he 
may retain the interest of the spectator. For in the 
play he is always the principal hero and, though his 
loyalty is for a time in doubt, he regains at the last 
the confidence of the audience and the trust and love 
of Adrienne. 
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ADRIENNE LECOUVREUR 


PERSONNAGES 


MAURICE, comte de Saxe 

LE PRINCE DE BOUILLON 

L’ABBE DE CHAZEUIL 

MICHONNET, régisseur de la Comédie-Frangaise 
M. QUINAULT, sociétaire de la Comédie-Frangaise 
M. Potsson, sociétaire de la Comédie-Frangaise 
UN VALET 

L’AVERTISSEUR 


ADRIENNE LECOUVREUR, de la Comédie-Frangaise | 

La PRINCESSE DE BOUILLON 

ATHÉNAÏS, duchesse d’ Aumont 

LA MARQUISE 

La BARONNE 

MADEMOISELLE JOUVENOT, sociétaire de la Comédie-Frangaise 
MADEMOISELLE DANGEVILLE, sociétaire de la Comédie-Frangaise 
UNE FEMME DE CHAMBRE 


SEIGNEURS ET DAMES DE LA COUR, ACTEURS ET ACTRICES DE LA 
COMÉDIE-FRANÇAISE 


A Paris — Mars, 1730 


ADRIENNE LECOUVREUR 


ACTE PREMIER 


Un boudoir élégant chez la princesse de Bouillon. Une toilette 4 gauche, 
une table à droite, et une console, du même côté, au fond du théâtre. 
SCÈNE PREMIÈRE 


L’ABBÉ, appuyé sur la toilette, LA PRINCESSE, assise en face de la toilette, 
sur un canapé. 


LA PRINCESSE, achevant de se coiffer 


Quoi, l’abbé! pas une historiette... pas le moindre 
petit scandale?... 
L’ABBE 
Hélas! non! 
LA PRINCESSE 


Votre état est perdu! Vous devez, d’obligation, 


savoir toutes les nouvelles... C’est pour cela que les 
dames vous reçoivent le matin à leur toilette ... Don- 
nez-moi la boîte à mouches... Voyons, cherchez 
bien! ...je vois, à votre air mystérieux, que vous en 
savez plus que vous ne dites ... 
L’ABBE 
Des nouvelles insignifiantes ... certainement! Vous 


apprendrai-je que mademoiselle Lecouvreur et made- 
moiselle Duclos doivent ce soir jouer ensemble dans 
Bajazet, et qu’il y aura une foule immense... 
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LA PRINCESSE 


Après? ... Un instant, Vabbé!... Placeriez-vous 
cette mouche à la joue . . . ou à l’angle de l’œil gauche? 


L’ABBE, passant derrière le canapé 
Si madame la princesse ne m’en veut pas de ma 
franchise . .. j'aurai le courage de lui dire...que je 
me prononce ouvertement contre le système des 


mouches. 
LA PRINCESSE 


C’est toute une révolution que vous tentez là! ... 
et avec votre air timide et béat... je ne vous aurais 
jamais cru un lévite si audacieux. 


L’ABBE 
Timide ... timide... avec vous seule! 


LA PRINCESSE 


Ah bah!... Eh bien! vous disiez donc?... Votre 
autre nouvelle... 

L’ABBE ; 

Que la représentation de ce soir est d’autant plus 
piquante que mademoiselle Lecouvreur et la Duclos 
sont en rivalité déclarée. Adrienne Lecouvreur a pour 
elle le public tout entier, tandis que la Duclos est 
ouvertement protégée par certains grands seigneurs 
et méme par certaines grandes dames... entre autres 
par la princesse de Bouillon! 


LA PRINCESSE, se mettant du rouge 
Par moi? 
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L’ABBE 
Ce dont chacun s’étonne, et l’on commence même, 
dans le monde, à en rire. 


LA PRINCESSE, avec hauteur 
Et pourquoi, s’il vous plait? 


L’ABBE, avec embarras 


Pour des motifs que je ne puis ni ne dois vous dire... 
parce que ma délicatesse et mes scrupules... 


LA PRINCESSE 


Des scrupules ... à vous, l’abbé! Et vous disiez 
qu’il n’y avait rien de nouveau? ... (Se levant.) Ache- 
vez donc! ... Aussi bien ma toilette est terminée . . . et 
je n’ai plus que dix minutes à vous donner. 


L’ABBE 
Eh bien! madame... puisqu’il faut vous le dire, 
vous, petite-fille de Sobieski et proche parente de notre 


reine, vous avez pour rivale mademoiselle Duclos, de 
la Comédie-Frangaise. 


LA PRINCESSE 
En vérité! 
L’ABBE 

C’est la nouvelle du jour... Tout le monde la con- 
nait, excepté vous, et comme cela peut vous donner un 
ridicule . .. je me suis décidé, malgré l’amitié que me 
porte M. le prince de Bouillon, votre mari, à vous 
avouer ... 
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LA PRINCESSE 


Que le prince lui a donné une voiture et des dia- 
mants!... 
L’ABBE 
C’est vrai! 
LA PRINCESSE 


Et une petite maison... 


L’ABBE 
C’est vrai! 
LA PRINCESSE 


Hors les boulevards de Paris, à la Grange-Batelière. 


L’ABBE, étonné 
Quoi, princesse, vous savez?... 


LA PRINCESSE 


Bien avant vous! bien avant tout le monde... 
Ecoutez-moi, mon gentil abbé, le tout pour votre in- 
struction ... M. de Bouillon, mon mari, quoique prince 
et grand seigneur, est un savant: il adore les arts et 
surtout les sciences. Il s’y était adonné sous le dernier 
régne. 

L’ABBE 

Par goût? ... 

LA PRINCESSE 

Non! pour faire sa cour au Régent, dont il s’efforçait 
de devenir la copie exacte et fidèle: il s’est appliqué, 
comme lui, à la chimie; il a, comme lui, un laboratoire 
dans ses appartements; que sais-je? il souffle et il 
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cuit toute la journée; il est en correspondance réglée 
avec Voltaire, dont il se dit l’élève. Ce n’est plus le 
bourgeois gentilhomme, c’est le gentilhomme bourgeois 
qui prend un maitre de philosophie ... toujours pour 
ressembler au Régent... Et vous comprenez que, 
voulant pousser l’imitation aussi loin que possible, il 
n’avait garde d’oublier la galanterie de son héros ... 
Ce qui ne me contrariait pas excessivement ... Une 
femme a toujours plus de temps à elle... quand son 
mari est occupé ... Et pour que le mien, même infidèle, 
restat dans ma dépendance, j’ai pardonné à la Duclos, 
qui ne fait rien que par mes ordres et me tient au fait 
de tout ... Ma protection est à ce prix, et vous voyez 
que je tiens parole! 


L’ABBE 

C’est admirable!... Mais qu’y gagnez-vous, prin- 

cesse ? 
LA PRINCESSE 

Ce que j’y gagne? ... C’est que mon mari, craignant 
d’être découvert, tremble devant la petite-fille de 
Sobieski, dès qu’elle a un soupçon ... et j’en ai quand 
je veux... Ce que j’y gagne? c’est qu’autrefois il 


était trés-avare, et que maintenant il ne me refuse 
rien! Commencez-vous 4 comprendre? 


L’ABBE 


Oui!... oui...c’est une infidélité d’une haute 
portée et d’un grand rapport! 


8 ADRIENNE LECOUVREUR 


LA PRINCESSE 
Le monde peut donc me plaindre et gémir de ma 
position, je m’y résigne, et si vous n’avez, cher abbé, 
rien autre chose à m’apprendre... 
L’ABBE, timidement 
Si, madame! une nouvelle... 
LA PRINCESSE, souriant 


Encore une! 
L’ABBE, de même 


Qui me regarde personnellement ...et celle-là je 
crois être sûr que vous ne vous en doutez pas... C’est 
ques. si Est que. ... 


LA PRINCESSE, gaiement 


C’est que vous m’aimez! 


L’ABBE 
Vous le saviez!... Est-il possible!... Et vous ne 
m’en disiez rien! 
LA PRINCESSE 


Je n’étais pas obligée de vous l’annoncer ... 


L’ABBE, avec chaleur 


Eh bien! oui... C’est pour vous que je me suis fait 
l’intime ami de votre mari! Pour vous, je suis de toutes 
ses parties! Pour vous, je vais à l’Opéra et chez la 
Duclos! Pour vous, je vais à l’Académie des sciences! 
Pour vous enfin, j'écoute M. de Bouillon dans ses 
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dissertations sur la chimie, qui ne manquent jamais de 


m’endormir! 
LA PRINCESSE 


Pauvre abbé! 


L’ABBE 
C’est mon meilleur moment! ... je ne l’entends plus 
et je réve 4 vous!... Mais, convenez-en vous-méme, 


un tel dévouement mérite quelque indemnité, quelque 
récompense ... 
LA PRINCESSE, souriant 


Oui, l’on vous a souvent donné, à vous autres abbés 
de boudoir, pour moins que cela! Mais, dussiez-vous 
crier à l’ingratitude, je ne peux rien pour vous en ce 


moment. ‘ nie 
L ABBE, vivement 


Ah! je ne vous demande pas une passion égale à 
la mienne! c’est impossible! ... Car ce que j’éprouve 
pour vous, c’est une adoration, c’est un culte! 

LA PRINCESSE 
Je comprends, l’abbé, et vous demandez pour les 


frais du... Impossible, vous dis-je... mais, silence! 
on vient... C’est mon mari et madame la duchesse 
d’Aumont... N’avez-vous pas aussi quété de ce 


cOté-la?... 14 
L ABBE 


La place était prise. . . 
LA PRINCESSE 


C’est jouer de malheur ... (A part.) Ce pauvre abbé 
arrive toujours trop tard. 
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SCENE II 


ATHÉNAÏS, LA PRINCESSE, LE PRINCE, L’ABBE. La princesse va au-devant 
d’ Athénais à qui le prince donnait la main. 


LA PRINCESSE, @ Athénais 


C’est vous, ma toute belle, quelle bonne fortune! 
qu’est-ce qui vous amène de si bon matin? 


LE PRINCE 


Un service que madame la duchesse veut vous de- 
mander. 
LA PRINCESSE 
Un plaisir de plus. Et comment avez-vous rencontré 
mon mari, que moi je n’ai pas aperçu depuis avant- 
ner a 
ATHÉNAÏS 


Chez le cardinal de Fleury, mon oncle! 


LE PRINCE 


Oui, vraiment! ...le grand ministre qui‘nous gou- 
verne, et que j'ai connu quand il était évêque de Fréjus, 
est membre, comme moi, de l’Académie des sciences . . . 
c’est aussi un savant; et comme tel, je lui avais dédié 
mon nouveau traité de chimie ... ce livre qui a étonné 
M. de Voltaire lui-même!... Jamais, m’a-t-il dit, il 
n'avait lu d'ouvrage écrit comme celui-là! ce sont ses 
propres paroles et je le crois de bonne foi! 


LA PRINCESSE 


Moi aussi! ... mais le cardinal premier ministre... 
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LE PRINCE 


Nous y voici. (A un valet qui entre portant un petit 
coffret.) Bien! posez là ce coffret. (Le valet pose le 
coffret sur la table à droite et sort.) Le cardinal qui, 
comme homme d’État et comme chimiste, connaît 
mes talents, m'avait prié de passer à son hôtel pour me 
confier une mission honorable... et terrible... 


TOUS 
Qu’est-ce donc? 
LE PRINCE 
L’analyse scientifique et judiciaire... des matiéres 
renfermées dans ce coffret . .. poudre dite de succession, 
inventée, sous le grand roi, à l’usage des familles trop 
nombreuses, et dont la niéce du chevalier d’Effiat est 
accusée, comme son oncle, d’avoir voulu se servir ... 


LA PRINCESSE, faisant un pas vers le coffret 
En vérité! 
ATHÉNAÏS, de même et gaiement 
Ah! voyons! 
LE PRINCE, Ja retenant 


Gardez-vous-en bien! Si ce que l’on dit est vrai, 
rien qu’une pincée de cette poudre dans une paire de 
gants, ou dans une fleur, suffit pour produire d’abord 
un étourdissement vague, puis une exaltation au cer- 
veau ... et enfin un délire étrange ... qui conduit à 
la mort... c’est, du reste, ce qui sera démontré, car 
j'analyserai, j’expérimenterai et je ferai mon rapport. 
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LA PRINCESSE 


Très-bien! mais cette analyse scientifique m’ap- 
prendra-t-elle, monsieur, ce que vous êtes devenu hier 
toute la journée? ... 


LE PRINCE, bas a l’abbé 


Une scène de jalousie affreuse... 


L’ABBE, de même 
Qui se prépare... 


LE PRINCE, de même 


Sois tranquille! ... (Haut, à la princesse.) Ce que 
je faisais, madame? ... Je surveillais moi-même une 
surprise .. . que je vous réservais pour aujourd’hui. 


(Il lui présente un écrin.) 


LA PRINCESSE, vivement 


Qu’est-ce donc?... 


‘ 


LE PRINCE, à l’abbé, à voix basse 
Voila comme on s’y prend! cela les étourdit, les 
éblouit!... les empêche de voir... 
LA PRINCESSE, qui vient d'ouvrir l’écrin 


Des diamants superbes ... 


LE PRINCE, tenant toujours l’abbé 


Et quant à l’analyse de cette poudre diabolique... 
voici mon raisonnement ... vois-tu bien, l’abbé... 
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L’ABBE, à part avec un soupir 
Encore une dissertation chimique! ... 
(IL écoute le prince qui lui parle bas et avec chaleur.) 
LA PRINCESSE 


Regardez donc, ma charmante, comme ce bracelet 
est distingué! 
ATHENAIS 


Et monté d’une façon si remarquable . .. c’est exquis! 
¢ q q 


LA PRINCESSE 


Venez donc, l’abbé, venez admirer comme nous. 


L’ABBE 
Moi! ... admirer! ... je ne peux pas, j’écoute. 
LE PRINCE 
Oui, je lui explique... et il ne comprend pas... 


mais je vais lui montrer ... 
(IL fait quelques pas du coté du coffret.) 


L’ABBE, le retenant 


Non pas...non pas... une poudre pareille, qu’il 
suffit de respirer ... pour qu’à linstant... j'aime 
mieux ne pas comprendre ... Allez toujours! 


(Le prince continue à parler bas à l'abbé. Tous les deux 
sont près de la table à droite; pendant ce temps, Athénaïs 
et la princesse ont été s'asseoir sur le canapé à gauche, 
près de la toilette.) 
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LA PRINCESSE, assise 


Et nous, très-chère, pendant que ces messieurs 
parlent science, parlons du motif de votre visite et du 
service que vous attendez de moi. 


ATHÉNAÏS, assise 


Je vous confierai, princesse, qu’il y a un talent... 
que j’admire, que j'adore... celui de mademoiselle 
Adrienne Lecouvreur. 


LA PRINCESSE 
Eh bien? 
ATHENAIS 
Eh bien, est-il vrai (comme M. le prince s’en est 
vanté tout à l’heure chez mon oncle le cardinal) que 
mademoiselle Lecouvreur vienne demain soir chez vous 
et y récite des vers? 


LE PRINCE, s’avancant vers les deux dames 


Nous l’avons invitée. : 

(L’abbé a suivi le prince; Athénais et la princesse sont 
assises sur le canapé à gauche, l’abbé derrière le canapé, 
le prince debout près de sa femme.) 


LA PRINCESSE 


Oui, quoique je ne partage pas votre enthousiasme, 
ma mignonne, et que mademoiselle Duclos, chacun 
le sait, me semble bien supérieure à sa rivale; mais 
c’est une fureur! un engouement! tous les salons du 
grand monde se disputent mademoiselle Lecouvreur ... 
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L’ABBE 
Elle est à la mode! 


LA PRINCESSE 


. Cela tient lieu de tout... Et comme madame de 
Noailles, que je ne peux souffrir, avait compté demain 
sur elle pour sa grande soirée, je me suis empressée, 
depuis huit jours, de l’inviter, et j’ai là sa réponse. 


ATHÉNAÏS, vivement 


Une lettre d’elle!... Ah! donnez! que je voie son 


écriture. 
LE PRINCE 


Vous disiez vrai; c’est une passion réelle! 


ATHÉNAÏS 


Je ne manque pas une de ses représentations ... 
mais je ne l’ai jamais vue de près ... On assure qu’elle 
apporte dans le choix de ses ajustements un goût 
particulier qui lui sied à merveille . . . puis des manières 
si nobles, si distinguées. ... 


LE PRINCE 
M. de Bourbon disait d’elle l’autre jour qu’il avait 
cru voir une reine au milieu de comédiens. 
LA PRINCESSE 


Compliment auquel elle a répondu par une plaisan- 
terie fort peu convenable ... C’est à cela que je faisais 
allusion dans mon invitation ... et voici sa réponse: 
(Lisant la lettre.) «Madame la princesse, si j'ai eu 
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l’imprudence de dire devant M. d’Argental que l’avan- 
tage des princesses de théâtre sur les véritables, c’est 
que nous ne jouions la comédie que le soir, tandis qu’elles 
la jouaient toute la journée, il a eu grand tort de vous 
répéter ce prétendu bon mot... et moi un plus grand 
encore de l’avoir dit, même en riant; vous me le prouvez, 
madame, par la franchise et la gracieuseté de votre 
lettre. Elle est si digne, si charmante, elle sent telle- 
ment sa véritable princesse, que je l’ai gardée devant 
moi sur mon bureau, pour placer la vérité à côté de la 
fable. J'avais juré de ne plus aller réciter de vers dans 
le monde; ma santé est faible, et cela ajoute beaucoup 
à mes fatigues du théâtre. Mais le moyen, à une 
pauvre fille comme moi, de vous refuser? vous me 
croiriez fière! ... Et si je le suis, madame, c’est de 
vous prouver à quel point j'ai l'honneur d’être votre 
humble et obéissante servante. 
( ADRIENNE.) 


s 


ATHENAIS 


Mais voilà une lettre du meilleur goût . . . et personne 
de nous, je pense, n’en écrirait de mieux tournées... 
(Prenant la lettre.) .puis-je la garder? Je ne m’étonne 
plus de la passion de ce pauvre petit d’Argental... 


le fils! Kata 
L ABBE 


Il en perd la tête! 
LA PRINCESSE 


C’est un mal de famille... car le père, que vous 
connaissez, avec sa perruque de l’autre règne et sa 
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figure de l’autre monde, s’étant rendu chez Adrienne 
pour lui ordonner de restituer l’esprit de son fils, y a 
perdu lui-même le peu qui lui restait ... 


ATHENAIS 
C’est admirable! ADS 
L’ABBE 
Et Vhistoire du coadjuteur! 
LE PRINCE 
Il y a une histoire de coadjuteur? 
L’ABBE 
Qui, trouvant dans une mansarde, au chevet d’une 


pauvre malade, une jeune dame charmante, lui donna 
le bras pour descendre les six étages... et, comme il 


pleuvait 4 verse... la forca, malgré elle, 4 monter 

dans sa voiture épiscopale, et traversa ainsi tout Paris, 

conduisant qui? ... mademoiselle Lecouvreur! 
ATHÉNAÏS 


C'était elle! : ¢ 
L’ABBE 
De là, le bruit qu’il avait voulu l’enlever ... Le saint 
homme était furieux et a juré de lancer sur elle les 
foudres de l’Église à la première occasion! aussi, 
qu’elle ne s’avise pas de mourir! 


ATHENAIS 
Elle n’en a pas envie, je l’espère. (Se levant ainsi que 
la princesse.) Ainsi, à demain soir! je m'invite... 
pour la voir, pour l’entendre. 
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LA PRINCESSE 


Vous viendrez? Nous allons, comme vous, adorer 
mademoiselle Lecouvreur. 


ATHÉNAÏS 
Adieu, chère princesse, je m’en vais. (Tout le monde 


la reconduit. Elle fait quelques pas pour sortir, s’arrête 
et revient.) A propos, savez-vous la nouvelle? 


LA PRINCESSE 
Eh! mon Dieu, non! je n’ai à moi que l’abbé, qui 
ne sait jamais rien! 
ATHENAIS 
Ce jeune étranger au service de France, que l’hiver 
dernier toutes les dames se disputaient . .. ce jeune fils 
du roi de Pologne et de la comtesse de Koenigsmarck .. . 


LA PRINCESSE, avec émotion 
Maurice de Saxe! 
ATHENAIS 
Est de retour à Paris! 
L’ABBE 
Permettez! le bruit en a couru, mais cela n’est pas! 
ATHENAIS 
Cela est! je le sais par mon petit-cousin, Florestan 
de Belle-Isle, qui avait accompagné dans son expé- 
dition de Courlande ... ce qui était même bien inquié- 


tant, bien effrayant...(Vivement.) pour M. le duc 
d’Aumont, mon mari... et pour moi. Mais enfin il 
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est à Paris depuis ce matin... Je l’ai vu, et il revenait, 
m'a-t-il dit, avec son jeune général... 
LA PRINCESSE 


-Qui, à ce qu’il paraît, n’avoue pas son retour. 


L’ABBE 


A cause de ses dettes... il en a tant! Il doit seule- 
ment, à ma connaissance, soixante-dix mille livres à un 
Suédois, le comte de Kalkreutz, qui, l’année derniére 
déja, aurait pu le faire arréter, et qui y a renoncé, 
parce que ou iln’yarien... 


LE PRINCE 


Le roi perd ses droits! 


ATHENAIS 


L’abbé ne l’aime pas et lui en veut parce que, l’année 
derniére, il lui faisait du tort dans son état de con- 
quérant ... jalousie de métier! 


L’ABBE 


C’est ce qui vous trompe, duchesse. Je l’aime beau- 
coup, car, avec lui, c’est chaque jour une aventure 
nouvelle, un scandale nouveau, qui rajeunit mon 
répertoire ... cela vous plaît, mesdames! 


ATHÉNAÏS 
Fi, l’abbé! 
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L’ABBE 
Vous aimez |’extraordinaire, et chez lui tout est 


bizarre. D’abord, on l’appelle Arminius! comment 
peut-on se nommer Arminius? 


LE PRINCE 
C’est un nom saxon...tous les savants vous le 
diront. . 
L’ABBE 


Et puis, un autre talisman, il a l’honneur d’être 
batard, batard de roi. 
LE PRINCE 


C’est une chance de succés! 


L’ABBE 
C’est a cela qu’il doit sa renommée naissante. 


ATHÉNAÏS 


Non pas, mais à son courage, à son audace! A treize 
ans, il se battait à Malplaquet sous le prince Eugène, 
à quatorze ans, sous Pierre le Grand, à Stralsund... 
c’est Florestan qui m’a raconté tout cela. 

L’ABBE 

Il a oublié, j’en suis sûr, son plus bel exploit... au 
siége de Lille, il a enlevé, il n’avait pas douze ans... 
il a enlevé... ae 

ATHENAIS 
Une redoute? Pies? 
L’ABBE 
Non, une jeune fille nommée Rosette. 
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ATHÉNAÏS, avec admiration 


À douze ans! CAE 
L’ABBE 


Et quand on commence ainsi, vous jugez... 


ATHÉNAÏS 


Eh bien! vous le jugez très-mal, car dans cette der- 
nière expédition que l’on dit fabuleuse et où il vient de 
se faire nommer duc de Courlande, l’héritière du 
trône des czars, la fille de l’impératrice, avait conçu 
pour lui une affection qui ne tendait à rien moins qu’à 
le faire un jour empereur de Russie. 


LA PRINCESSE 
Et sans doute, ébloui d’une conquête aussi brillante, 
Maurice aura tout employé ... 
ATHÉNAÏS 


Je l'aurais cru comme vous! Pas du tout. Florestan 
m'a raconté qu'il n’avait rien fait de ce qu'il fallait 
pour réussir ... au contraire, il a laissé voir franche- 
ment à la princesse moscovite qu’il avait au fond du 
cœur une passion parisienne ... 


LA PRINCESSE, avec émotion 
En vérité! ae 
ATHENAIS 


Vous voyez donc bien qu’il ne faut pas toujours. 
croire les abbés . .. Adieu, princesse. 
UN DOMESTIQUE, annonçant 
Monsieur le comte Maurice de Saxe! 
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ATHÉNAÏS 
Ah! il est dit que je ne m’en irai pas aujourd’hui... 
je reste! 


SCENE III 


ATHÉNAÏS, LA PRINCESSE, LE PRINCE, L’ABBE, MAURICE 


L’ABBE 
Salut au souverain de Courlande! 


LE PRINCE 
Salut au conquérant! 


ATHENAIS 
Salut au futur empereur! 


MAURICE, gaiement 


Eh! mon Dieu, oui, mesdames, duc sans duché, 
général sans armée, et empereur sans sujets, voila ma 
position! ’ 


LE PRINCE 


Les états de Courlande ne vous ont-ils donc pas 
choisi pour maitre? 
MAURICE 


Certainement! nommé par la diéte, proclamé par le 
peuple, j’ai en poche mon diplôme de souverain. Mais 
la Russie me défendait d’accepter, sous peine du canon 
moscovite, et mon pére, le roi de Pologne, qui craint 
la guerre avec ses voisins, m’ordonnait de refuser, sous 
peine de sa colère. 
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LA PRINCESSE 


Eh bien! qu’avez-vous fait? 


MAURICE 


J'ai répondu à l’impératrice par un appel aux armes 
de toute la noblesse courlandaise, et j’ai écrit à mon 
père qu'avant d’être élu souverain, j'étais officier du 
roi de France; que dans les armées de Sa Majesté 
très-chrétienne je n’avais pas appris à reculer, et que 
j'irais en avant. 

ATHÉNAÏS 

A merveille! 

L’ABBE 

Il n’y avait rien à répliquer. 


MAURICE 


Aussi, faute de bonnes raisons, mon pére me mit au 
ban de l’empire, l’impératrice mit ma tête à prix, et 
son général, le prince Menzikoff entra, sans déclaration 
de guerre, 4 Mittau, pour m’enlever par surprise dans 
mon palais. Il avait avec lui douze cents Russes... 
et moi pas un soldat! 


L’ABBE, riant 
Il fallut bien se rendre! 
MAURICE 


Non pas. 
LA PRINCESSE 


Vous avez osé vous défendre? 
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MAURICE 


A la Charles XII. Ah! m'écriai-je, comme le roi 
de Suède à Bender, en voyant luire autour de mon 
palais les torches et les fusils, ah! l’incendie et les balles! 
Cela me va!... Je rassemble quelques gentilshommes 
français qui m’avaient accompagné, le brave Florestan 
de Belle-Isle ... 

ATHENAIS, vivement 
Mon petit-cousin .. . vous en êtes content, monsieur 


le comte? 
MAURICE 


Trés-content, duchesse, il se bat comme un enragé. 
Avec lui, les gens de ma maison, mon secrétaire, mon 
cuisinier, six hommes d’écurie... et une jeune mar- 
chande courlandaise qui se trouvait là. 


L’ABBE 
Toujours des femmes! il a une maniére de faire la 


guerre... ; 
é MAURICE 


Qui vous irait, n'est-ce pas, l’abbé? Nous étions en 


tout soixante! 
LE PRINCE 


Un contre vingt! 
MAURICE 


Ne craignez rien, la différence diminuera bientôt. 
Les portes bien barricadées avec tous les meubles dorés 
du palais... je place mes gens aux fenêtres avec leurs 


mousquets et ma jeune marchande avec une chau- 
Hire 
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L’ABBE 
Vous l’aviez enrégimentée aussi? 


MAURICE 


Sans doute. Un feu de mousqueterie dont tous les 
coups portaient dans la masse des assiégeants qui, 
aprés une perte de cent vingt hommes, se décidérent 
enfin à l’assaut ... c’est là que je les attendais; sous 
le pavillon de droite, le seul où l’escalade fût possible, 
j'avais placé moi-même deux barils de poudre, et au 
moment où trois cents Cosaques qui l’avaient envahi 
hurlaient hourra et victoire... je fis sauter en l’air les 
vainqueurs avec une moitié du palais. 


ATHÉNAÏS 


Et vous? 
MAURICE 


Debout sur la brèche au milieu des décombres... 
appelant aux armes les citoyens de Mittau que l’ex- 
plosion avait réveillés... Les cloches sonnaient de 
toutes parts, et Menzikoff effrayé se retira en désordre 
sur son corps principal... Ah! si j’avais pu les pour- 
suivre, si j'avais eu deux régiments français...un 
seulement! (C’est là ce qui me manque et ce que je 


viens chercher. 
LA PRINCESSE 


Tel est le but de votre voyage? 
MAURICE 


Oui, madame! Que le cardinal de Fleury m’accorde, 
à moi, officier du roi de France, quelques escadrons de 
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houssards . .. le nombre ne me fait rien, la qualité me 
suffit, et par Arminius, mon patron! j'espère, l’année 
prochaine, mesdames, vous recevoir et vous traiter 
dans la royale demeure des ducs de Courlande. 
LA PRINCESSE 
En attendant, vous nous permettrez de vous faire 
les honneurs de notre hôtel. 
LE PRINCE 
Je l'invite pour demain à notre soirée. 
(Maurice s'incline.) 
ATHÉNAÏS 
Vous me donnerez la main; je serai. fière d’avoir 
pour cavalier le vainqueur de Menzikoff. (Souriant.) 
Et puis l’on vous réserve ici un plaisir de roi. 


MAURICE 


Je serai avec vous, duchesse. 


ATHENAIS , 

Vous entendrez mademoiselle Lecouvreur. (Mouve- 
ment de Maurice.) La connaissez-vous, monsieur le 
comte? 

MAURICE, avec réserve 
Oui, un peu . . . lors de mon dernier voyage. 
ATHENAIS 

C’est admirable. Elle a amené toute une révolution 
dans la tragédie... elle y est simple et naturelle, elle 
parle. 
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LA PRINCESSE 
Le beau mérite! 
ATHÉNAÏS, à Maurice 
Je vous préviens que madame de Bouillon ne partage 
pas mon enthousiasme, elle est passionnée pour made- 
moiselle Duclos, dont la déclamation emphatique n’est 
qu’un chant continuel. 
LA PRINCESSE 
C’est la vraie tragédie. 
L’ABBE 
Certainement! les poétes disent tous: Je chante... 


Werchante .. . 
LE PRINCE 


Arma virumque cano... 


LA PRINCESSE 
Qu’est-ce que c’est que cela? 
L’ABBE 
C’est de l’Horace ou du Virgile. 
ATHÉNAÏS 
Ah! l’abbé, vous devenez pédant! 


LA PRINCESSE 
Donc plus la tragédie est chantée . . . mieux cela vaut. 


u 
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ATHÉNAÏS 
Eh bien, moi, je m’en rapporte à monsieur le comte! 


LA PRINCESSE 
Je ne demande pas mieux, qu’il prononce! 


MAURICE 
Moi, mesdames? je serais un juge bien peu compétent. 
Un soldat qui ne sait que se battre . .. un étranger qui 
connaît à peine votre langue. 
ATHENAIS 
Laissez donc! on prétend que vous vous formez.. . 
que vous faites des progrès étonnants, que vous étudiez 
nos bons auteurs. (A la princesse.) Oui, vraiment, 
dans la dernière campagne, Florestan l’a surpris sous 
sa tente, récitant seul des vers de Racine ou de 


Corneille. 
LA PRINCESSE, riant 


C’est fabuleux. 
ATHÉNAÏS, poussant un cri 
Ah! mon Dieu! deux heures, et mon mari, M. le 
duc d’Aumont, qui m'attend pour aller à Versailles. 

LE PRINCE 
Depuis quelle heure? 

ATHÉNAÏS 
Depuis midi. 

LA PRINCESSE 

Ce n’est pas trop. 
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ATHÉNAÏS 
Venez-vous avec nous, l’abbé? Nous avons une 
place à vous offrir. 


LE PRINCE, relenant l’abbé par la main 
Won!... je le garde! ... j’ai à lui lire ce matin la 
moitié du dernier volume de mon traité ... 
L’ABBE, bas à la princesse d’un air misérable 
Vous l’entendez? ... 
LE PRINCE 
Impossible de remettre ...l’imprimeur attend... 
et je l’'emmène dans mon cabinet! 
ATHÉNAÏS 


Pauvre abbé! ... Adieu, messieurs! (A la princesse.) 
Adieu, ma toute belle, à demain! 
(Athénais sort par le fond, l’abbé et le prince sortent par 
la porte à droite.) 


SCÈNE IV 


MAURICE, LA PRINCESSE 


LA PRINCESSE, après avoir atiendu que toutes les portes 
fussent refermées, se rapprochant vivement de Maurice 
Enfin donc on vous revoit! Depuis deux mois, pas 

une seule ligne de vous! C’est par la duchesse d’Aumont 

que j’ai appris votre retour et j’ai cru que je ne recevrais 
pas votre visite. 
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MAURICE 


Ma première a été pour vous, princesse.. . arrivé 


cette nuit . 
LA PRINCESSE 


Vous n’avez vu de la matinée personne encore? 


MAURICE 
Que le secrétaire d’Etat au département de la 
guerre... (Ayant l'air de chercher.) le cardinal-ministre 
. et le premier commis qui tous, du reste, m'ont assez 
mal accueilli et m’ont donné peu d’espoir! 


LA PRINCESSE 


D’autres vous ont dédommagé! 
MAURICE 
Que voulez-vous dire? 
LA PRINCESSE, gui depuis le commencement de la scène 
a tenu les yeux fixés sur un bouquet que Maurice porte 
à la boutonnière de son habit 
Je ne m’imagine pas que ce soit le secrétaire d’État 
ou le cardinal-ministre qui vous ait donné ce bouquet 


de roses. 
MAURICE, avec embarras 


C’est vrai! je n’y pensais plus! vous voyez tout! 
LA PRINCESSE 

De qui vous viennent ces fleurs? 
MAURICE, riant 


De qui?... eh! mais, d’une petite bouquetière .. . 
fort jolie, ma foi... que j’ai rencontrée presque aux 
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portes de votre hôtel et qui m’a supplié si vivement de 
le lui acheter... 
LA PRINCESSE 
Que vous avez pensé à moi... 


MAURICE, vivement 
Oui, princesse! 
LA PRINCESSE 


Quel aimable souvenir!...j’accepte, monsieur le 
comte, j'accepte ... 


MAURICE, avec embarras, lui présentant le bouquet 
Vous êtes trop bonne! ... 


LA PRINCESSE, à voix haute et feignant de l’admirer 


Il est charmant!... L'essentiel, en ce moment, 
quoique peut-étre vous méritiez peu qu’on s’occupe de 
vous . .. est de songer à vos intérêts ... vous dites que 
le cardinal-ministre . .. vous a mal accueilli ... 


MAURICE 
Fort mal. 
LA PRINCESSE 


Je verrai à faire changer ses dispositions . .. on vous 
accordera vos deux régiments. 


| MAURICE 
S’il était vrai! ... 
LA PRINCESSE 
J'irai à Versailles ... et pour vous tenir au courant 
de ce que j’aurai fait, de ce que j'aurai appris ... 
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MAURICE 
Je viendrai ici... 
LA PRINCESSE 
Ici... non, la foule des curieux et des importuns, 
sans compter mon mari, ne me laisse pas un instant de 
liberté ... Mais écoutez-moi: M. le prince de Bouillon 
a acheté, pour la Duclos, une petite maison charmante, 
délicieuse, près de la Grange-Batelière . .. à deux pas 
de l’enceinte de Paris... j'en puis disposer... c’est 
là seulement que je vous recevrai. 


MAURICE 


Dans cette maison qui appartient . ... 


LA PRINCESSE 


A mon mari... raison de plus! chez lui, c’est chez 


mors À 
MAURICE, gatement 


En vérité, princesse, il n’y a que vous pour de telles 


combinaisons! . 
LA PRINCESSE 


Oui, c’est assez ingénieux ... Quand ce sera possible 
et nécessaire, c’est mademoiselle Duclos elle-même qui 
vous en préviendra en vous écrivant, jamais moi! 

MAURICE, de même 

Mais ne craignez-vous pas? ... 


LA PRINCESSE 


Rien! ...la Duclos m’est dévouée...son sort est 
dans mes mains... 
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MAURICE 


Je comprends ... mais moi... (A part.) Accepter 
quand j’en aime une autre... non, mieux vaut tout 
lui dire... (Haut.) Je ne sais, princesse, comment 
vous remercier de votre générosité, de votre dévoue- 


ment :.. 
LA PRINCESSE 


En acceptant! ... Silence! on vient!... qu'est-ce? 
(Se retournant avec impatience et apercevant l’abbé qui 
vient d'entrer par la porte à droite.) Rien... c’est 
l’abbé . .. 


MAURICE, salue respectueusement la princesse et sort par 
le fond. — À part 
Plus tard! plus tard! 


SCÈNE V 
LA PRINCESSE, qui est remontée avec Maurice jusqu’au fond du théâtre, 
L’ABBE, se jetant dans un fauteuil à droite 
L’ABBE 
Soixante pages de chimie! 
(Il tire de sa poche un flacon de sels qu’il respire à 
plusieurs reprises.) 


LA PRINCESSE, redescendant le théâtre en révant et en 
regardant le bouquet 

Une bouquetiére qui attache ses fleurs avec des 

cordons soie et or!... Cet embarras ... cette froideur 

. sont de quelqu’un qui n’aime plus!... cela peut 
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arriver à tout le monde . .. mais si cette passion, qui lui 
a fait dédaigner la fille du czar... était, non pas pour 
moi, mais pour une autre!...une rivale! une rivale 
preférée!. . .. Je. m’emporte!.. «nono 
me mettre en avant, sans me compromettre... je le 
saurai! 

(Elle redescend toujours le théâtre vers le fauteuil où l'abbé 

est assis et s’assied sur une chaise à côté de lui.) 


L’ABBE, respirant un flacon 


Soixante pages de chimie! c’est au-dessus de mes 
forces! je donne ma démission! je renonce à mon 
emploi d’ami de la maison... (Regardant la princesse.) 
puisqu'il n’y a décidément ni avancement, ni indemnité 
a ODLEMIT 2 

LA PRINCESSE, à demi-voix 


Et pourquoi donc, l’abbé? ... 


L’ABBE 
Que voulez-vous dire?... 


LA PRINCESSE 


Écoutez-moi vite! ... Une amie à moi... une amie 
intime ... 
L’ABBE 
La duchesse d’Aumont? 


LA PRINCESSE °* 


Peut-être! ... je ne nomme personne . . . désire, avec 
ardeur... avec passion... enfin... comme nous dési- 
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rons, nous autres femmes... désire découvrir un secret 
que l’on cache avec soin. 
L’ABBE 
Lequel? 
LA PRINCESSE 
Quelle est la beauté mystérieuse...inconnue... 
qu’adore en ce moment Maurice de Saxe? ... car il y 
enaune! Vous, l’abbé, qui savez tout . . . qui, par état, 
devez tout savoir... 
L’ABBE 
Certainement! 
LA PRINCESSE 
J'ai pensé que vous pourriez nous rendre ce service. 
L’ABBE 
C’est trés-difficile! 
LA PRINCESSE 
Voila un mot que je n’admets pas! 
L’ABBE 
Pour moi surtout ... qui, dans ce moment, n’ai pas 
de chance et ne suis pas heureux... 
LA PRINCESSE 
Le bonheur dépend souvent du bien jouer... Les 
heureux sont les habiles... 
L’ABBE 
Et si j'étais assez habile...pour découvrir ce 
BOCIEE -* « 
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LA PRINCESSE 
Je pourrais peut-être, à mon tour... vous en confier 
un... auquel vous paraissiez tenir ... 
L’ABBE, avec joie 
O ciel! est-il possible! 
LA PRINCESSE 


Vous voyez donc bien que vous aviez tort de vous 


plaindre! Aide-toi, le ciel t’aidera!... Ce n’est plus 
de moi...c’est de vous seul que tout dépend... 
Adieu .-. yadieu!. .. 


(Elle sort par la porte à gauche.) 


SCENE VI 


L’ABBE seul, puis LE PRINCE 
L’ABBE 
L’ai-je bien entendu? ; 
Sors vainqueur d’un combat dont Chimène est le prix! 


Mais comment en sortir? ... Le comte de Saxe, qui 
est la discrétion même, ne me confiera rien... Je ne 
suis pas son ami... impossible de le trahir. A qui 
donc m'adresser . .. pour épier, pour savoir... et pour 
obtenir la récompense? .... 


LE PRINCE, entrant 


Miracle! l’abbé qui réfléchit! 
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L’ABBE 
Oui, sans doute... et sur un probléme... qui n’est 
pas facile à résoudre! ... 
LE PRINCE 
Un problème!...cela nous regarde, nous autres 
savants! : : 
L’ABBE, le regardant en riant 
Mimiati.....€ est vrai... cela le regarde :. . ça l’in- 
téresse . . . en un sens. 
LE PRINCE 
Voyons, l’abbé ... voyons ... qu’est-ce qui te tour- 
mente? 


L’ABBE, amenant le prince au bord du théâtre 
Il est impossible que Maurice de Saxe, qui est si 
galant et si a la mode, n’ait pas au moins un amour 


dans le cœur? f 
LE PRINCE, riant 


Eh bien! qu’est-ce que cela te fait à toi, l’abbé? 
L’ABBE 
Cela me fait . .. que pour des raisons inutiles à vous 
expliquer . . . des raisons personnelles, de la plus haute 
importance... je tiendrais à savoir quelle est sa pas- 
sion actuelle ... la beauté régnante... 
LE PRINCE, avec bonhomie 


Je te saurai cela! 
L’ABBE 
Vous! 
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LE PRINCE 
Moi! dès ce soir... 
L’ABBE 
Allons donc ... ce serait trop original! 
LE PRINCE 


Veux-tu parier deux cents louis? 
L’ABBE 

C’est cher! mais cela vaut ¢a... pour la rareté du 
fait. (Au prince qui vient de sonner.) Que faites-vous 
donc? 

LE PRINCE, à un domestique qui parait 

Mes chevaux ... (A l'abbé.) Veux-tu venir ce soir 
avec moi à la Comédie-Française? ... la Lecouvreur 
et la Duclos jouent dans Bajazet. 


L’ABBE 
Volontiers ... Mais qu’est-ce que cela fait «à notre 
affaire? .. 
LE PRINCE 


La Duclos connait le nom que tu veux savoir... 


L’ABBE 
En veritel.. . 
LE PRINCE 
L’autre soir, au moment où j’entrais dans sa loge 
comme on parlait de Maurice de Saxe... la Duclos 
disait en riant: (Je connais une grande dame qu'il 
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- 


adore...» Elle s’est arrétée en me voyant... Mais 
tu sens bien que si je le lui demande... elle n’a rien à 
me refuser . .. Elle me le dira en confidence ... je te le. 
dirai en secret... 
L’ABBE 

Et c’est par vous que je l’apprendrai!... C’est 

impayable. 
LE PRINCE, riant 

Impayable? non pas... tu me paieras les deux cents 

louis du pari... Vivent les abbés! 


L’ABBE © 
Vivent les savants! Donnons-nous la main! 


LE PRINCE 
Et a la Comédie-Frangaise! 
(Ils sortent ensemble en se donnant la main.) 


ACTE DEUXIEME 


Foyer de la Comédie-Française; à gauche, deux portes par lesquelles on 
pénètre sur le théâtre; entre les deux portes, une glace avec des 
candélabres; au fond, une grande cheminée sur laquelle est un buste 
de Molière; devant la cheminée, des fauteuils rangés en cercle; à 
droite, deux portes par lesquelles on va dans la salle; aux deux angles 
du foyer, les bustes de Racine et de Corneille placés sur des demi- 
colonnes; au fond, sur la muraille, et des deux côtés de la cheminée, 
les portraits de Baron, de la Champmeslé, etc. Au lever du rideau, 
Mlle Jouvenot, en costume de Zatime, dans Bajazet, est devant la 
glace, à gauche, et met la dernière main à sa coiffure; plus loin, Mlle 
Dangeville, dans le rôle de Lisette des Folies amoureuses, est assise 
et cause avec un jeune seigneur, qui est derrière elle appuyé sur son 
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fauteuil; au fond, debout ou assis devant la cheminée, plusieurs des 
acteurs qui jouent dans Bajazet ou les Folies amoureuses. Michonnet, 
au milieu du théâtre, va et vient et répond à tout le monde; à droite, 
et devant une table, Quinault, dans le costume du vizir Acomat, et 
Poisson, en costume de Crispin, jouent une partie d'échecs; d’autres 
acteurs et actrices se promènent en causant ou en étudiant leurs rôles. 


SCÈNE PREMIÈRE 


MLLE JOUVENOT, MLLE DANGEVILLE, MICHONNET, QUINAULT, POISSON 


MLLE JOUVENOT 


Michonnet, avez-vous du rouge? 


MICHONNET 


Oui, mademoiselle, là, dans ce tiroir. 


POISSON 
Michonnet! 
MICHONNET 
Monsieur Poisson ... 
POISSON 


La recette est-elle belle ce soir? 


MICHONNET 
Adrienne et la Duclos jouant ensemble dans Bajazet 
pour la première fois! plus de cinq mille livres! 


POISSON 
Diable! 
MLLE DANGEVILLE 
Michonnet! A quelle heure commencera la seconde 
pièce, les Folies amoureuses? 
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MICHONNET 
A huit heures, mademoiselle . . . 


QUINAULT, jouant au tric-trac 
Michonnet! 
MICHONNET 


Monsieur Quinault ... 


QUINAULT 


N’oubliez pas mon poignard. 


MICHONNET. 

Non... non... (A part.) Michonnet!... toujours 
Michonnet!... Pas un instant de repos... et à qui 
la faute? ... à mol, qui me suis mis sur le pied de tout 
surveiller . . . jusqu’aux accessoires, et qui ne dormirais 
pas tranquille si je n’avais remis moi-même à Hippolyte 
son épée et à Cléopâtre son aspic... Distribuer tous 


les soirs des parures en rubis ou des bourses pleines 
d’or...et quinze cents livres d’appointements... 
quelle ironie!... Si au moins ils m’avaient nommé 
sociétaire! ... cela ne rapporte pas grand’chose, mais 
on est de la Comédie-Française ... On signe: Michon- 
net, dela Comédie-Frangaise! Au lieu de cela: premier 
confident tragique et régisseur général... c’est-à-dire 
obligé d’écouter les tirades et les ordres de tout le 
monde... 
MLLE JOUVENOT 


Adrienne aura-t-elle ce soir ses diamants? 
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MLLE DANGEVILLE 
Ceux que lui a donnés la reine? 


MLLE JOUVENOT 
A ce qu'elle dit! 
MICHONNET 


Ces diamants-la lui ont fait bien des ennemis! 


MLLE JOUVENOT 
Il n’y a pas de quoi!... Il est si facile d’avoir des 
diamants ... 
MICHONNET, entre ses dents 
A vous autres... mais à nous, qui n’avons que nos 
appointements...ou à celles qui n’ont que leur 
mente: J: 
MLLE JOUVENOT, avec fierté 
Qu’est-ce à dire?... 
MICHONNET 
Rien, mademoiselle, rien!... (A part.) Ah! si tu 
n’étais pas sociétaire! si je n’avais pas besoin de toi 
pour le devenir ... comme je te répondrais! .. . comme 
je t’aurais trouvé quelque chose de bien piquant et de 
bien spirituel!... 


QUINAULT, d’un air important 


Échec et mat... Vous n'êtes pas de force, mon 
cher... 
POISSON 


Quoi! monsieur Quinault! tu ne me tutoies plus!... 
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MLLE DANGEVILLE 
C’est un manque d’égards ... 


POISSON 


Que voulez-vous! depuis que mademoiselle Quinault, 
sa sœur et notre camarade, a épousé le duc de Nevers... 
il se croit duc et pair par alliance ... Voyons, dis-le 
franchement, veux-tu que je t’appelle monseigneur ? 


QUINAULT 
Il suffit . .. Commence-t-on?... 
MICHONNET 
Ne craignez rien... je vous avertirai... je suis la 


pendule du foyer. 
MLLE JOUVENOT 


Pendule qui jamais ne retarde! 
MICHONNET 


C’est vrai! le moindre manquement dans le réper- 
toire bouleverse tout mon être, et un jour de clôture 
est un jour de relache dans mon existence. 


SCENE II 


MLLE Jouvenot, MLLE DANGEVILLE, ef d’autres dames devant la cheminée, 
au fond; MICHONNET, sur le devant du théâtre; L’ ABBE, LE PRINCE 
et plusieurs seigneurs venant de la salle et entrant par la porte à droite; 
QUINAULT et Poisson, sur le devant, à droite, et remontant, après l’ entrée 
des seigneurs, pour aller causer avec eux 


MICHONNET 


Allons, encore des étrangers qui viennent dans nos 
foyers, dans nos coulisses... (L’abbé, le prince et les 
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seigneurs s'approchent des dames, qui sont près de la 
cheminée, les saluent et causent avec elles. — Recon- 
naissant et saluant.) Ah!...monsieur l’abbé de Cha- 
zeuil, monseigneur le prince de Bouillon! (A part.) 
Quand je pense que cet homme-là pourrait, d’un mot, 
me faire nommer sociétaire ... je ne peux pas m’em- 
pêcher de le regarder avec respect! ... Quelle bassesse! 
... moi, qui blame ces dames et leurs parures! ... 

(Le prince, l'abbé, Quinault, Michonnet, descendent sur le 

devant du théâtre.) 


L’ABBE, s'adressant à Quinault 
Bonsoir, vizir!... On dit, monsieur Quinault, que 
vous serez admirable dans Bajazet. 
LE PRINCE 


Ainsi que mademoiselle Duclos! 


MICHONNET 
Et Adrienne donc! ... sublime! ... > 
QUINAULT 
Oui, ça a fini par la gagner! ... (Souriant.) Ce n’est 


pas sans peine! car, sans me vanter, il n’y a pas dans 
le rôle de Roxane une seule intonation que je ne lui aie 
donnée ><: 
MICHONNET, avec colère 
Par exemple! 
QUINAULT, avec hauteur 


Qu’est-ce que c’est? 
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MICHONNET, S’arrétant 
Rien. (A part.) Encore un qui est sociétaire... 


sans cela!... (Regardant par la porte à droite.) C’est 
Adrienne qui descend de sa loge. . . la voici. 
L’ABBE 


Oui, vraiment, elle étudie son rôle! 


MICHONNET 
Toute seule! (A part et regardant Quinault.) et sans 
monsieur ... c’est étonnant! 
SCENE III 


MILLE DANGEVILLE, MLLE JOUVENOT, près de la glace à gauche; LE 
PRINCE, ADRIENNE, entrant par la porte à droite et étudiant son rôle; 
L'ABBÉ, MICHONNET, QUINAULT 


ADRIENNE, étudiant 


Du sultan Amurat je reconnais l’empire: 
Sortez! Que le sérail soit désormais fermé ... 


Non, ce n’est pas cela! (Essayant une autre manière.) 


Sortez! que le sérail soit désormais fermé; 
Et que tout rentre ici dans l’ordre accoutumé! 


L’ABBE, qui s'approche d’elle 


Superbe! 
ADRIENNE 
Monsieur l’abbé de Chazeuil! 
LE PRINCE 


Éblouissant ! 


46 ADRIENNE LECOUVREUR 


MLLE JOUVENOT 
Vous voulez parler des diamants? 


LE PRINCE 


Ceux de la reine! fort beaux en effet! Quand made- 
moiselle Lecouvreur voudra s’en défaire, je lui en ai 
déjà offert soixante mille livres! (Mlle Jouvenot et 
Mlle Dangeville remontent vers la cheminée qui est au 
fond ‘du théâtre. — A Adrienne.) Vous étudiez donc 
toujours? que cherchez-vous encore? 


ADRIENNE 
La vérité. 
L’ABBE, regardant Quinault. 
Mais vous avez eu des lecons des premiers maitres. 


MICHONNET, à Quinault, qui veut sortir 


Restez donc, monsieur Quinault, on ne commence 
pas encore. 
L’ABBE, à Adrienne 
Pour le rôle de Roxane, par example! 


ADRIENNE 


Eh! mon Dieu, non, par malheur! (A percevant 
Michonnet.) Je me trompe, j’allais étre ingrate en 
disant que je n’avais pas eu de maître. Il est un homme 
de cceur, un ami sincére et difficile, dont les conseils 
m'ont toujours guidée, dont l’affection m’a toujours 


soutenue ... (Passant près de Michonnet, à qui elle 
tend la main.) lui! et je ne suis sûre du succès que 
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quand je lui ai entendu dire: C’est cela! c’est bien 


cela! 
MICHONNET, @ moihié pleurant 


Ah! Adrienne! vois-tu? ce trait-là . .. j’étouffe! 


L’ABBE, qui est passé près de Michonnet, à l'extrême 
droite du théâtre 
Mais, monsieur Michonnet, dites-moi comment, vous 
qui donnez de si bons conseils, vous êtes . .. 


MICHONNET 


Comment je suis si mauvais, n’est-ce pas, monsieur 
l’abbé? je me le suis souvent demandé. Cela tient, je 
crois, à ce que je ne suis pas sociétaire. 


L’AVERTISSEUR 


Messieurs et mesdames, le premier acte va com- 


mencer! 
QUINAULT, au fond 


Et ces dames, qui ne sont pas prétes! 


ADRIENNE, traversant le théâtre et passant près de la glace 
à gauche 


Je le suis. 


MLLE DANGEVILLE, redescendant 
Et moi aussi, quoique je ne joue que dans la seconde 
piéce! 
QUINAULT 
Mais mademoiselle Duclos? 
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MICHONNET 
Ii y a un quart d’heure que je suis entré dans sa loge, 
où elle écrivait ... tout habillée. 
LE PRINCE 


Ah! elle écrivait! 


MLLE DANGEVILLE 
En costume! (A l’abbé, qui lui parle de près.) Prenez 
donc garde, l’abbé, vous chiffonnez le mien! 
MICHONNET 
Il fallait que ce fût une épître bien pressée! 


MLLE DANGEVILLE, regardant le prince 
Ou qu’on attendit avec bien de l’impatience. 


LE PRINCE 
Qu'est-ce que cela signifie? ... 


MLLE JOUVENOT, à demi-voix, au prince de Bouillon 
Je vais vous le dire... La femme de chambre de 
mademoiselle Duclos... 


LE PRINCE, souriant 
Pénélope? 
MLLE JOUVENOT 
Prétendait tout à l’heure, en montrant une lettre, 
qu’elle avait là un petit billet que monsieur le prince 


paierait bien cher. 
LE PRINCE 


Moi! le payer! 
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MLLE JOUVENOT 
Ce qui donnerait à penser qu’il n’était pas pour 


vous! Après cela, c’est une supposition... parce que 
chez nous, en fait d’infidélités ... on suppose volon- 
tiers... on bavarde, on cause, on invente, et presque 


toujours cela se rencontre juste. 


POISSON, qui est assis près de la table, à droite 
Le hasard! ... 
LE PRINCE, Vivement et à part 


O ciel! je cours interroger Pénélope. (Bas à l’abbé.) 
Je vais, l’abbé, m'occuper de notre affaire . .. 


L’ABBE 
A merveille... Où vous retrouverai-je? 
LE PRINCE 
Ici ... après le troisième acte. 
L’ABBE 
C’est convenu. 
MICHONNET 


Allons, mademoiselle Jouvenot, allons, monsieur 
Quinault! 
(Les dames sortent par la porte à gauche qui est celle du 
théâtre.) 


QUINAULT, que Michonnet presse toujours 


Me voici... me voici!... (Rencontrant l'abbé à la 
porte à gauche.) Après vous, monsieur l’abbé. 
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L’ABBE 
Après Votre Excellence turque! 
(Tous les deux sortent par la porte à gauche.) 


LE PRINCE, à part et se dirigeant vers la porte à droite 


Je me suis toujours défié de cette petite Pénélope ... 
rien que ce nom-là, au théâtre, devait porter malheur. 
(Il sort par la porte à droite.) 


SCÈNE IV 


ADRIENNE, assise à gauche, MICHONNET 


MICHONNET, regardant Adrienne, qui s’est remise à 
étudier son rôle à voix basse: 


Dire qu’elle a une amitié pareille pour moi, et voila 
cinq ans que j'hésite toujours à lui avouer ... C’est 
tout simple... elle est sociétaire ... et je ne le suis 
pas! elle est jeune, et je ne le suis plus! Et puis au- 
jourd’hui me semble un mauvais jour... attendons à 
demain ... Il est vrai que demain je serai encore moins 
jeune... D'ailleurs elle n’aime rien . . . que la tragédie 
... (S’avançant en se donnant du courage.) Allons! ... 
(Avec embarras et s’approchant d’Adrienne.) Tu étudies 


ton rôle? 
ADRIENNE 


Oui. 
MICHONNET, avec embarras 
A propos de rôle ...et si ça ne te dérange pas... 
moi qui depuis si longtemps... fais les confidents, 
j'aurais bien à mon tour... quelque chose... 
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ADRIENNE, avec intérét 
A me confier ... 
MICHONNET 


Oui, vraiment! ... Tu te rappelles mon grand-oncle, 
l’épicier de la rue Férou? 


ADRIENNE 
Sans doute. 
MICHONNET 


Eh bien! ce pauvre homme vient de mourir. 


ADRIENNE 
Ah! tant pis! 
MICHONNET 
Oui, oui, tant pis! Mais pourtant il me laisse sur 
son héritage dix bonnes mille livres tournois. 


ADRIENNE 
Tant mieux! 
MICHONNET 
Pas tant tant mieux!... parce que moi, qui n’ai 


jamais eu tant d’argent, je ne sais qu’en faire, et ca me 
tourmente. 
ADRIENNE, souriant 
Tant pis, alors... 


MICHONNET 
Pas tant... parce que ¢a m’a donné une idée qui 
ne me serait peut-étre pas venue sans cela... celle de 


me marier... 
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ADRIENNE 
Vous avez raison... (Avec un soupir.) et si je le 
pouvais aussi ... Mol... 
MICHONNET, avec 701€ 
Ce ne serait pas loin de ta pensée? 


ADRIENNE 


N’avez-vous pas remarqué qu’ils disent tous, depuis 
quelque temps: Le talent d’Adrienne est bien changé! 


MICHONNET, vivement 


C’est vrai! ... il augmente! ... Jamais tu n’as joué 
Phèdre comme avant-hier. 


ADRIENNE, avec animation et contentement 
N’est-ce pas? ... Ce jour-là, je souffrais tant! j'étais 
si malheureuse! ... (Souriant.) On n’a pas tous les 
soirs ce bonheur-1a! 
MICHONNET 


Et d’où cela venait-il? 
ADRIENNE 


On parlait d’un combat!... et pas de nouvelles! ... 
blessé . .. tué peut-être! ... Ah! tout ce qu’il y a dans 
le cœur de crainte, de douleur, de désespoir, j’ai tout 
deviné, tout souffert! ... je puis tout exprimer main- 
tenant, surtout la joie... je l’ai revu! 


MICHONNET, hors de lui 
Qu’entends-je, 6 ciel!... tu aimes quelqu’un... 
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ADRIENNE 


Comment vous le cacher, à vous, mon meilleur ami! 


MICHONNET, cherchant à se remettre 


Mais ... comment cela est-il arrivé? 


ADRIENNE 


C'était à la sortie du bal de l'Opéra! de jeunes 
officiers, dont un joyeux souper égarait sans doute la 
raison (lequel d’entre eux, sans cela, eût osé insulter 
une femme?) voulaient m'empêcher de regagner ma 
voiture, lorsqu'un jeune homme que je ne connaissais 
pas s’écria: (Messieurs, c’est mademoiselle Lecou- 
vreur ...vous la laisserez passer); et comme mes 
quatre adversaires ... (ils étaient quatre) se mirent à 
rire de cet ordre, par un mouvement plus prompt que 
la parole et avec une force surnaturelle, mon étrange 
protecteur renverse, de chaque côté et d’un seul coup, 
deux de ses ennemis, puis m’enlevant dans ses bras et 
me portant jusqu’à ma voiture, il me dépose sur les 
coussins, au moment où nos jeunes officiers, qui s'étaient 
relevés, accouraient l’épée à la main: « Monsieur, vous 
me rendrez raison! — Très-volontiers! — Vous com- 
mencerez par moi. — Par moi! — par moi! — Lequel 
choisissez-vous? — Tous, » répondit-il en les chargeant 
à la fois . . . et au cri que je poussai: « Ne craignez rien, 
restez, mademoiselle, me dit-il, vous serez aux premières 
loges; et nous, messieurs, allons, en scène! » Que vous 
dirai-je? quoique saisie de frayeur, je ne pouvais 
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détacher mes yeux de ce spectacle... et si vous l’aviez 
vu braver en se jouant la pointe de ces quatre épées 
dirigées contre sa poitrine, c'était le bras et le regard 
d’un héros. Loin de reculer, il les défait! il les appelait! 
on semblait entendre: 


Paraissez Navarrois, Maures et Castillans, 
Et tout ce que l’Espagne a produit de vaillants! 


Mais aux cris de la foule, le guet arrivait de tous 
côtés... Nos adversaires, honteux de leur nombre 
et redoutant les flambeaux, disparaissaient l’un après 
l’autre du champ de bataille ... 


Et le combat finit faute de combattants! 


MICHONNET, vivement 


Et tu l’as revu? 
ADRIENNE 


Dès le lendemain! ... Pouvais-je l'empêcher de se 
présenter chez moi, de venir s’informer de mes nouvelles, 
surtout quand il m’eût avoué que lui, étranger, simple 
officier, n’avait de fortune, de titres, de nom même à 
attendre que de son courage... Voila ce qui le rendait 
si redoutable pour moi!... Riche et puissant, peu 
m’importait; mais pauvre, mais malheureux, mais ne 
rêvant, comme moi, que l’amour et la gloire, comment 


lui résister? 
MICHONNET 


O ciel! 
ADRIENNE 


Parti, depuis trois mois, paur chercher fortune avec 
le jeune comte de Saxe, fils du roi de Pologne, son 
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compatriote, il est revenu ce matin, et sa première 
visite a été pour moi; mais son général, mais le mi- 
nistre, qui l’attendaient à Versailles, ont abrégé encore 
le peu d’instants qu’il me donnait; aussi ce soir, il me 
Va promis, il viendra ici au théâtre! ... 


MICHONNET 
_ Ii viendra! 
ADRIENNE 


Me voir jouer Roxane! 


MICHONNET, vivement 
Ah! mon Dieu! et dans quel état te voila! Ce 


trouble ...cette émotion...tu ne pourras rien dé- 
tailler . .. rien calculer! 
ADRIENNE 
Qu'importe! 
MICHONNET 
Ce qu'il importe? ... c’est qu'aujourd'hui, pour la 


première fois, tu joues ce rôle avec la Duclos! 


ADRIENNE, sans l'écouter 
Soyez tranquille! ... 


MICHONNET 


Je ne le suis pas! Il faut du calme et du sang-froid, 
même dans l'inspiration. La Duclos se possédera . .. 
elle profitera de ses avantages ... tandis que toi... 
tu ne verras que lui... 
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ADRIENNE, avec passion 


C’est vrai!... et si dans la salle mon ceil le dé- 
couvre... 
MICHONNET, avec désespoir 


Tu es perdue!... Ne t’occupe que de tamaeiceee 
L’amour passe, mais un beau role, une belle création, 
un triomphe éclatant, cela reste toujours! (D’un air 
suppliant.) Voyons! est-ce qu’il ne t’est pas possible 
de ne pas penser a lui? 


ADRIENNE 
Hélas! non! 


MICHONNET 


Pour ce soir du moins! Adrienne, mon enfant, sois 
magnifique! je t’en supplie, sois magnifique; si ce 
n’est pas pour moi, eh bien! que ce soit dans l’intérêt 
méme de cette folle passion! L’amour des hommes ne 
vit que d’amour-propre! .. . et si la Duclos l’emportait 
sur toi... si tu n’étais pas la plus belle!... 


ADRIENNE, poussant un crt 
Je le serai! 


MICHONNET, avec reconnaissance 
Merci! 
ADRIENNE, avec émotion et lui tendant la main 


C’est plutôt à moi de vous remercier, mon excellent 
ami!... 
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MICHONNET, @ part 
Dis plutôt: imbécile de Michonnet! (Prét à s’en 
aller, revenant sur ses pas.) Il y a un endroit que tu 
négliges toujours: 

N’aurais-je tout tenté que pour une rivale! . .. 
Vois-tu, Adrienne ...cette pauvre femme! ce qui 
excite encore plus son dépit, c’est que c’est justement 
Pour wne rivale que... tu sais... et alors... elle 
Epcouve... la... elle se dit... Je ne peux pas bien 
rendre |’expression . . . mais tu me comprends. 


ADRIENNE, déclamant 


N’aurais-je tout tenté que pour une rivale! 


MICHONNET, avec joie 
C’est cela! 
ADRIENNE 


Ne craignez rien! ... Mais vous... ce que vous 
vouliez me dire... tout à l’heure ... de vos idées de 
mariage? 

MICHONNET, vivement 

Non, c’est inutile, ce n’est plus le moment ... Je te 
laisse étudier. (A part.) Allons, j'ai beau faire, je ne 
peux pas sortir de mon emploi de confident... Et 
l'héritage de mon oncle, et mes projets... (Essuyant 
une larme.) Ne pensons plus à rien... à rien au 
monde!... (JI fait quelques pas pour sortir par la porte 
à gauche et revient près d’Adrienne qui vient de traverser 
le théâtre et repasse à droite.) Bois une gorgée d’eau en 
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entrant en scène, et surtout n’oublie pas... tu sais... 
ton ... enfin comme tu as dit!... 
(IL sort.) 


SCÈNE V 


MAURICE, entrant par la porte à droite et s’avançant au milieu du théâtre; 
ADRIENNE, à droite, debout, étudiant et lui tournant le dos 


ADRIENNE, @ droite, étudiant 
Mes brigues, mes complots . . . ma trahison fatale . .. 
N’aurais-je tout tenté que pour une rivale! ... 
Que pour une rivale!... 


MAURICE, se tournant du côté des bustes et des portraits 
qu’il regarde 

C’est beau, le foyer de la Comédie-Française . 
beau de gloire et de souvenirs . .. Rien qu’en traversant 
ces longs corridors, où semblent errer tant d’ombres 
illustres . .. on sent là comme un certain respect, sur- 
tout quand on y vient, comme moi, pour la première 
fois... Aussi, je l’espère, personne ne m’y connaît ... 
pas même Adrienne... le mystère est le dernier égard 
que je doive à madame de Bouillon. 


ADRIENNE, levant les yeux et l’apercevant 


Maurice! 
MAURICE 
Adrienne! 
ADRIENNE 
Vous! ici! 
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MAURICE 


J'étais arrivé le premier, ou peu s’en faut, pour ne 
rien perdre de vous! 


ADRIENNE 


Miséricorde! on vous aura pris pour un clerc de 


procureur! 
MAURICE 


Soit! ceux-là s’y connaissent aussi bien que d’autres; 
car, au nom seul d’Adrienne, ils tressaillent et crient: 
Bravo! Mais la toile s'était levée, je ne voyais que le 
grand vizir et son confident. 


ADRIENNE 
Patience! 
MAURICE 
Je n’en ai pas quand je suis si près et si loin de 
vous... J’ai aperçu une petite porte par laquelle ve- 
nait de passer une façon de gentilhomme ... Puisqu’il 
entrait, j'en pouvais faire autant... (On ne passe 
pas! Que demandez-vous? — Mademoiselle Lecou- 
vreur... J’ai à lui parler... Elle m'attend...) 
ADRIENNE 
Imprudent! ... me compromettre! 
MAURICE 


En quoi? Parce qu’on n’est pas gentilhomme de la 
chambre, on n’a pas le droit de vous admirer de près .. . 
Il faut, à l’écart, dans un coin de la salle, frémir ou 
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sangloter, sans vous remercier de ce cœur que vous 
avez fait battre ou de cette tête que vous avez exaltée. .. 
Il aurait fallu attendre jusqu’à ce soir pour vous dire: 
Adrienne, je t’aime! 


ADRIENNE, mettant un doigt sur sa bouche 
Silence! (Lui montrant son costume.) Roxane va 
vous entendre! Mais avant que je vous renvoie, dites- 
moi bien vite, car à peine ce matin ai-je pu vous en- 
trevoir ... Avez-vous fait de bien belles actions? ... 
me rapportez-vous quelque beau trait bien héroïque? 


MAURICE 
Ah! s’il n'avait tenu qu’à moi! ... 
ADRIENNE 


Vous êtes trop difficile! Votre jeune général, le 
comte de Saxe, dont on dit tant de bien, et que je 
voudrais bien voir, est-il satisfait de vous, monsieur ? 


“ 


MAURICE 
Oh! le comte de Saxe est plus difficile encore que 
moi... Mais enfin je ne l’ai pas quitté et j'ai été 
blessé! 
ADRIENNE 
Près de lui? 
MAURICE 
Très-près. 
ADRIENNE 


C’est bien! l’idée seule de vous savoir blessé me fait 
frémir, et cependant il me semble qu’en suivant les 
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périls, vous suivez votre route; que les chemins qui 
s’élévent sont les vétres!... Je vous ai déjà vu l’épée 
à la main, et quand je vous écoute, quand vous me 
racontez, en riant, quelqu’une de vos actions de 
guerre ... ne vous moquez pas de mes présages ... je 
devine en vous un grand homme, un héros! 


MAURICE 


Enfant! 
ADRIENNE 


Oh! je m’y connais! je vis au milieu des héros de 
tous les pays, moi! Eh bien! vous avez dans l’accent, 
dans le coup d’ceil, je ne sais quoi qui sent son Rodrigue 


et son Nicoméde... aussi, vous arriverez! 

MAURICE 

Vous croyez? 
ADRIENNE 

Vous arriverez! ... je saurai bien t’y forcer. 
MAURICE 

Comment? 
ADRIENNE 


Je vous vanterai tant le comte de Saxe, votre jeune 
compatriote, dont toutes ces dames raffolent, qu’il 
faudra que vous l’égaliez, ne fût-ce que par jalousie! 

MAURICE, souriant 
Je n’ai pas idée que je sois jamais jaloux de lui! 
ADRIENNE 
Présomptueux! ... Mais avez-vous vu le ministre? 


62 ADRIENNE LECOUVREUR 
MAURICE 
Pas encore, mais je vais lui écrire. 


ADRIENNE 


Oh! non, n’écrivez pas! 


MAURICE 
Pourquoi? 
ADRIENNE 
Parce que, vous savez . . . l’orthographe... 
MAURICE 
Eh bien? 
ADRIENNE 


Eh bien! la première lettre de vous que j’ai reçue 
était bien chaleureuse, bien tendre, et elle m’a touchée 
profondément, mais en même temps elle m’a fait rire 
aux larmes . .. une orthographe d’une invention! 

MAURICE 

Qu'importe? je ne veux pas être de l’Académie. 

‘s 
ADRIENNE 

Ce n’est pas cela qui vous en empécherait. Mais 
vous savez bien que je me suis chargée de faire votre 
éducation, mon Sarmate, de vous polir l’esprit... 

MAURICE 

Et moi, je n’ai point oublié mes promesses! que de 

fois, là-bas, j’ai appris des scènes de Corneille! 
ADRIENNE, avec admiration 
Vous pensiez a Corneille? 


ADRIENNE LECOUVREUR 63 


MAURICE 


Non pas à lui, mais à vous, qui l’interprétez si bien! 


ADRIENNE 


Et ce petit exemplaire de La Fontaine, que je vous 
avais donné en partant? 


MAURICE 
Il ne m’a jamais quitté . .. il était là, toujours la... 
à telles enseignes qu’il m’a sauvé d’une balle dont il a 
gardé l'empreinte ... voyez plutôt! 


ADRIENNE 
Et vous l’avez lu? 

MAURICE 
Ma foi, non! 

ADRIENNE 


Pas même la fable des Deux pigeons, que je vous avais 
recommandée ? 
| MAURICE 
C’est vrai... mais, pardonnez-moi, ce n’est qu’une 
fable. 
ADRIENNE, d’un air de reproche 
Une fable! vous ne voyez là qu’une fable! 
(Récitant.) 
Deux pigeons s’aimaient . .. (Avec expression.) d’amour 
tendre 2 
MAURICE 
Comme nous! 
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ADRIENNE 
L’un d’eux, s’ennuyant au logis, 
Fut assez fou pour entreprendre 
Un voyage en lointain pays! 


MAURICE 
Comme moi! 


ADRIENNE 


L'autre lui dit: Qu’allez-vous faire? 

Voulez-vous quitter votre frére? 

L’absence est le plus grand des maux! 
Non pas pour vous, cruel! ... 


MAURICE 
Est-ce qu’il y a cela? 


ADRIENNE, continuant 
. . . Hélas! dirai-je, il pleut! 
Mon frére a-t-il tout ce qu’il veut, 
Bon souper, bon gite, et le reste? 


MAURICE, vivement 
Le reste! ah! aprés? aprés? 


ADRIENNE, souriant 
Aprés? (Avec finesse.) Ah! cela vous intéresse donc, 
monsieur? et si je vous disais les malheurs de celui qui 


s’éloigne... et plus encore, ingrat, les tourments de 
celui qui reste... 


(Vivement.) 
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Non, non! 


Voila nos gens rejoints; et je laisse 4 juger 
De combien de plaisirs ils payérent leurs peines! 
Amants, heureux amants, voulez-vous voyager? 
Que ce soit aux rives prochaines! 
Soyez-vous l’un à l’autre un monde toujours beau, 
Toujours divers, toujours nouveau, 
Tenez-vous lieu de tout . . . comptez pour rien le reste! 


MAURICE 


Ah! quand c’est vous qui lisez, quelle différence! 
c’est bien mieux que La Fontaine! 


ADRIENNE 
Impie! 


MAURICE 


A votre voix, mon cceur s’ouvre, mon intelligence 
s’éléve, tout me devient facile! 


ADRIENNE, souriant 
Tout! ... même l’orthographe! 


MAURICE 
A quand ma premiére lecon? 


ADRIENNE 


Ce soir, aprés le spectacle, venez me chercher... 
Voici mon entrée. 


MAURICE 
Adieu! 
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ADRIENNE 


Vous allez dans la salle? ... (Vivement) Vous 
m'écouterez ... (Avec tendresse.) Tu me regarderas? 


MAURICE 


Aux premières, à droite. 


ADRIENNE 


Que je vous voie bien! que je vous adresse tous mes 
vers! je tâcherai d’être belle! oh! oui, je serai belle! 
(Elle sort par la première porte à gauche.) 


MAURICE, sortant par la droite 
A ce soir! | 


SCÈNE VI 
MILLE JOUVENOT, LE PRINCE sortant par la seconde porte à gauche 
LE PRINCE, avec agilation 


Merci, mademoiselle, merci, je n’oublierai jamais le 
service que vous m'avez rendu! ... 


MLLE JOUVENOT 
C'était donc vrai? 


LE PRINCE, avec humeur 
Que trop!) 


MLLE JOUVENOT, riant 
Voyez le hasard! enchantée de vous avoir été 
agréable! 
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LE PRINCE 
Ah! vous appelez cela agréable! ... (Avec colère.) 
Eh bien! oui!... car je ne désirais qu’une occasion de 


rompre avec elle. 
MLLE JOUVENOT 


Il fallait donc le dire!... si j'avais su plus tôt que 
cela vous fit plaisir! ... 
LE PRINCE, avec impatience 


Eh! mademoiselle! 


SCENE VII 

MILLE JOUVENOT va s’asseoir devant la cheminée du fond et se chauffe les 

pieds; LE PRINCE, L’ABBE, entrant vivement par la seconde porte à 

droite et se retournant avec agitation 

LE PRINCE, courant à lui 

Ah! c’est toi, l’abbé!... (S’efforçant de rire.) Viens 
donc recevoir mes consolations ... ou plutôt me pro- 
diguer les tiennes. 

L’ABBE 


Comment cela? 
LE PRINCE 


L’aventure la plus piquante pour nous deux... 
L’ABBE, à part 
Est-ce qu'il s’agit de sa femme? 
LE PRINCE 


Pour toi, d’abord... tu sais notre pari de tantôt, 
ces deux cents louis ... au sujet du comte de Saxe. 
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L’ABBE, vivement 


Le comte de Saxe... je viens de me rencontrer nez 
a nez avec lui... comme il sortait de ce foyer... ily 
vient donc? 
LE PRINCE, vivement 


Preuve de plus!... et j’aurais, parbleu, bien voulu 
le voir. 
L’ABBE 
Nous le trouverons au numéro trois des premiéres 
loges. 
LE PRINCE 


A merveille! il s’agissait de découvrir sa passion 
régnante... 


L’ABBE 
Oui, vraiment... 
LE PRINCE 
Je n’ai pas été loin pour cela... (Montrant Mlle 


Jouvenot.) Tout m’a si bien secondé qu’il ne te reste 
plus, mon cher, qu’a t’exécuter. 
L’ABBE 


Sur le vu des preuves... 


LE PRINCE 


C’est bien ainsi que je l’entends... lis d’abord et 
dis-moi ton avis sur ce billet d’invitation... tiens... 
(Le lui donnant.) Il n’est pas long, mais clair et 
précis!" 
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L’ABBE, lisant 
«Pour des motifs politiques que vous connaissez 
mieux que personne, on désire vous entretenir ce soir 
à dix heures, dans le plus rigoureux tête-à-tête, en ma 
petite maison de la Grange-Batelière, que j’ai fait 
dernièrement meubler. Amour et discrétion! » — 
Signé: « Constance )! 


LE PRINCE, avec colère 
La signature de la perfide Duclos. 


L’ABBE, avec étonnement 
Constance! 
LE PRINCE, avec impatience 
Eh oui! vraiment! le nom ne fait rien à la chose! ... 
Je tiens ce billet de Pénélope, sa femme de chambre. 


L’ABBE 
Qui vous l’a remis? 
LE PRINCE 


Ou plutôt vendu à un taux d’autant plus exorbi- 


Ft... : i 
L ABBE 


Quw’ici ces valeurs-là ne sont pas rares! 


LE PRINCE, qui pendant ce temps a remonté le théâtre, 
parlant a un domestique 
Ce billet au numéro trois des premières, sans dire de 
quelle part. (Revenant près de l’abbé.) Et maintenant, 
mon cher abbé, j'ose compter sur toi! ... 
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L’ABBE 


Et pourquoi? 
LE PRINCE 


x 


Pour te rendre témoin d’un éclat que je me dois à 
moi-méme; je veux d’abord ce soir tout briser chez 
elle. : : 

L’ABBE 
C’est du plus mauvais goût pour un abbé et un 


savant! 
LE PRINCE 


Quand la science est trahie!... 


L’ABBE 

La science doit savoir se taire!... Le bruit est 
permis au comte de Saxe... à un soldat, mais à vous, 
presque parent de la reine . . . à vous, un homme marié, 
ce serait un scandale . .. 

LE FRINCE 

On saura toujours l’anecdote ... parce qu'ici, au 

Théâtre-Français ... Tiens, (Montrant Mlle Jouvenot 


qui est à la cheminée.) voilà déjà mademoiselle Jouvenot 
qui n’a encore vu personne, et qui peut-être a déjà 
trouvé le moyen de la dire. 


L’ABBE 
Prévenez-la ... Racontez l’histoire à tout le 
monde!... Faites mieux encore! ... une vengeance 
digne de vous... Les deux amants n’avaient-ils pas 


résolu de passer cette soirée dans le plus rigoureux 
tête-à-tête, dans cette petite maison qui vous appartient? 
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LE PRINCE 
Je le crois bien! louée et meublée à mes frais. 
L’ABBE 
Raison de plus!... je ferais comme chez moi... un 
souper galant, délicieux, où j’inviterais ce soir toute la 
Comédie-Française, toutes ces dames. 
LE PRINCE, secouant la téte 
Un souper galant ... délicieux... 
L’ABBE 
C’est moi qui paye, j’ai perdu le pari. 
LE PRINCE, vivement 


C’est juste! eee. 
L’ABBE 


Au lieu du tête-à-tête, une surprise... un coup de 
théatre, tableau mythologique. 


LE PRINCE 
Mars et Vénus. j 
L’ABBE 
Surpris par... (S’interrompant.) Ballet-comédie, 


vengeance en un acte! Vous, de votre côté, allez faire 


vos invitations. 
LE PRINCE 


Toi, du tien, le plus grand secret avec la Duclos... 
et nous aurons ce soir un succès d’enthousiasme. (On 
entend un grand bruit de bravos.) Tiens, nous y sommes 
déjà. 
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MICHONNET, entrant 


Eh! oui, c’est Adrienne! Entendez-vous? toute la 
salle applaudit; mademoiselle Duclos ne sait déjà plus 
où elle en est. 

LE PRINCE, applaudissant 


Bravo! cela commence. 


MICHONNET 
Que dit-il? 
LE PRINCE, avec colère 
Bravo! ... bravo... bravo, Adrienne! 
(Ils sortent ainsi que Mile Jouvenot, par la porte 
à gauche.) 


MICHONNET, montrant le prince 

Jusqu’a celui-ci qu’elle a gagné et subjugé... Une 
preuve pareille de tact et de goût. (A part.) Je ne 
l’en aurais pas cru capable. 


s 


SCENE VII 
MICHONNET, seul, écoutant vers la gauche 


Ah! nous voilà au monologue, et maintenant quel 
silence! comme elle les tient tous enchainés à sa 
parole! (Comme s'il l’entendait.) Bien! bien! pas 
si vite, mon Adrienne! c’est cela! Ah! quel accent, 
comme c’est vrai! Applaudissez donc, imbéciles! ... 
(On applaudit.) C’est bien heureux!... divine! ... 
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divine! ... (Avec jalousie.) Ah! elle l’a aperçu, c’est 
évident, il est dans la salle! et penser que c’est pour un 
autre qu’elle joue ainsi! qu’elle le regarde en ce mo- 
ment! qu’elle puise dans ses yeux tout ce génie!... 
c’est horrible! (Entendant un vers.) Comme c’est dit 
... cest délicieux . .. je deviens fou, je ris, je pleure 
... Je meurs de douleur et de joie! O Adrienne! 
en t’écoutant, j'oublie tout, même ma jalousie, même 
... (Cherchant autour de lui.) même les accessoires 
... où donc est la lettre de Zatime? je la tenais tout 
à l’heure! ...est-ce que je l’aurais perdue? Pour la 
première fois depuis vingt ans, il y aurait erreur ou 
omission par ma faute ...c’est qu’une lettre turque 
n’est pas comme une autre, cela ne se remet point par 
la petite poste. 

(ZI cherche dans la table à droite.) 


SCENE IX 


Mavrice, entrant par la porte de droite et se dirigeant vers la gauche, 
MICHONNET, à la table à droite 


MAURICE, au fond 

Par saint Arminius, mon patron, maudit soit le 

duché de Courlande! 
MICHONNET, cherchant toujours 
Ah! dans ce tiroir... 
MAURICE, toujours au fond 

Manquer à mon rendez-vous avec Adrienne... 

jamais!... et d’un autre côté, ce billet que la Duclos 
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vient de m'envoyer au nom de la princesse . . . comment 
m'a-t-elle découvert au fond de cette loge? ... et com- 
ment la faire attendre toute la nuit hors de son hôtel, 
dans cette petite maison où elle ne vient que pour moi, 
pour mes intérêts, pour cette réponse du cardinal de 
Fleury? et puis impossible de prévenir madame de 
Bouillon, tandis qu’Adrienne, cette pauvre Adrienne, 
si je pouvais lui parler et lui dire... non pas tout... 
mais l’essentiel. 

(IL dirige ses pas vers la gauche.) 


MICHONNET, toujours à la table, à droite 


Où allez-vous, monsieur? 


MAURICE 


Je voudrais parler à mademoiselle Lecouvreur. 


MICHONNET, à part 
Encore un! et quel air agité! (Haut.) Impossible, 
‘s 
monsieur, elle est en scène... 
MAURICE 


Quand elle en sortira ... 


MICHONNET 


Elle n’en sortira plus. 


MAURICE, à part 


Nouveau contre-temps! ... (A Michonnet.) Et veuil- 
lez me dire, monsieur? ... 


——— 
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MICHONNET 


Pardon, monsieur, d’autres devoirs ... (A percevant 
Quinault, qui vient de la droite et traverse le théâtre.) 
Acomat, mon bon, je veux dire monsieur Quinault, 
voulez-vous remettre à Zatime sa lettre pour Roxane, 
sa lettre du quatrième acte? 


QUINAULT, avec fierté 


Moi!... Je vous trouve plaisant!... Pour qui me 


prenez-vous? 
MICHONNET 


Pardon!... Veuillez dire seulement 4 mademoiselle 
Jouvenot de ne pas entrer en scène sans prendre sa 
lettre, qui est là sur cette table... 


QUINAULT 


Gest bon!...c'est bon! :”. on le lui dira. 
(IL entre sur le théâtre, à gauche, pendant que Maurice 
redescend vers la droite.) 


MICHONNET, se levant de la table, en riant 


Il n’est pas de bonne humeur, je comprends... 
Roxanne va trop bien! ah! la Duclos, qui entre en 


ce moment... (S’approchant de la gauche.) Oui, 
ecrue101i, … pauvre” fille... pleure...crie!... tu 
aimes mieux chanter? ... chante! ... Tu as beau faire, 


tu es vaincue!... 


MAURICE, qui s’est assis à droite, près de la table, prend 
le parchemin que Michonnet vient d’y placer et le 
déroule avec curtosité. 
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Rien d’écrit! Ah! palsambleu! à mon secours les 
ruses de guerre! 
(IT écrit quelques mots au crayon et roule le parchemin, 
qu’il remet sur la table.) 
MICHONNET, regardant toujours du côté du théâtre, à gauche 


Adrienne reprend . . . elle parle à Bajazet, et sa voix 
est d’une douceur . .. Ah! si j'étais sociétaire, je jouerais 
peut-être les amoureux . . . On est toujours jeune quand 
on est sociétaire . .. Je l’entendrais me dire: 


Ecoutez, Bajazet, je sens que je vous aime! 


MLLE JOUVENOT, sortant vivement de la coulisse, à gauche 


Eh bien! Michonnet, ma lettre? ... ma lettre pour 
Roxanne, où est-elle? 


MICHONNET 


La... sur cette table... Est-ce que Quinault ne 
vous l’a pas dit? 
MLLE JOUVENOT ‘ 


Eh! non, vraiment!... Il est si bon camarade! 
MAURICE, présentant à Mlle Jouvenot le parchemin roulé 
Voici, mademoiselle. 


MLLE JOUVENOT, lui faisant la révérence 


Merci, monsieur. (Le regardant en sortant.) Voilà 
un officier qui est fort bien, mais très-bien! 


MICHONNET 


Eh bien! votre entrée? ° 


ii es 
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MLLE JOUVENOT 
Ah! 
(Elle sort par la coulisse à gauche.) 
MAURICE, à part, la suivant des yeux 
Elle aura mes deux mots de la main méme de Za- 


time... et saura que je ne peux la venir chercher ce 
soir... Mais demain!... demain!... O mon grand- 
duché de Courlande, vous ne valez pas ce que vous me 
cottez!... Allons à la Grange-Batelière. 


(IL sort par la porte à droite.) 


MICHONNET, regardant toujours par la gauche 


Zatime entre en scène... Bon! elle n’a pas la 
bre oi! elle l’a... elle la remet à Roxane... 
Dieu! quel effet! ... elle a tressailli . . . elle se soutient 
à peine! ... et son émotion est telle, qu’en lisant le 
billet, son rouge lui est tombé du visage... C’est ad- 
mirable!... (Les applaudissements éclatent avec force.) 
Oui, oui... frappez des mains... Bravo! bravo! c’est 


cela! ... sublime! admirable! 


SCENE X 


MILLE DANGEVILLE, POISSON, LE PRINCE, L’ABBE, QUINAULT, MLLE 
JOUVENOT, puis ADRIENNE entrent vivement par les deux portes de 
gauche; les autres acteurs et seigneurs vont et viennent au fond, ainsi que 
Michonnet. 


MLLE DANGEVILLE 
Je ne sais pas ce qu’ils ont ce soir; ils applaudissent 
tous comme des fous. 
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MLLE JOUVENOT 
Ils se trompent, ma chère ... ils se croient déjà aux 
Folies amoureuses. 
L’ABBE, entrant 
C’est superbe! 
MLLE DANGEVILLE 
C’est absurde! ... 
POISSON 
Ca me fait rire! ... 
QUINAULT 
Ça me fait mal! 
MLLE JOUVENOT 
Pauvre homme! | 
LE PRINCE 
Le fait est que jamais je n’ai rien entendu de plus 
beau... et je m’y connais! 


ADRIENNE, entrant avec agitation par la gauche, à part 


Après deux mois d’absence . .. ah! c’est bien mal!... 
Allons, du courage! 


LE PRINCE 
Et du plaisir! ... Vous êtes des nôtres. 
L’ABBE 
Je venais l’inviter. 
ADRIENNE 


Moi! 
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L’ABBE 
Au joyeux souper où nous avons toute la Comédie- 
Française . . . toutes ces dames. 


ADRIENNE 
Impossible! 


MLLE JOUVENOT, gui est descendue à gauche 


Par fierté? 
ADRIENNE, avec bonté 


Oh! non... mais je n’ai pas le cœur à la joie. 
L’ABBÉ 

Raison de plus pour vous égayer... Un souper 
charmant ... où nous vous offrirons ce qu’il y a de 
mieux, (Montrant les acteurs.) dans les arts, (Montrant 
le prince.) à la cour, (Se montrant lui-même.) dans le 
clergé ... et dans l’épée ... Le jeune comte de Saxe 
est des nôtres! c’est le héros de la fête! 


ADRIENNE, vivement 
Lui que je désirais tant connaitre! 


LE PRINCE 
En vérité! 
ADRIENNE 
Une demande que j’avais à lui présenter... un 
lieutenant dont je voulais faire un capitaine. 
L’ABBE 
Nous vous plaçons à côté de lui... et votre protégé 


est colonel... au dessert. 


80 ADRIENNE LECOUVREUR 


ADRIENNE 
Ah! ce serait bien tentant ... Mais la tragédie finira 
tard... je serai fatiguée . . . je n’ai pas de cavalier... 


L’ABBE éf LE PRINCE, présentant la main 
En voici! 
ADRIENNE 
Je n’en veux pas! 


LE PRINCE, v1vement 
Eh bien, vous viendrez seule; vous connaissez la 
petite maison... de la Duclos... 


ADRIENNE 


Ma voisine! ... ce beau jardin... 


LE PRINCE 


Dont le mur fait face au vôtre! Voici la clef de la 
rue... quelques pas seulement... x 


ADRIENNE 
C’est quelque chose... 


L’ABBE, vivement 


Vous acceptez? 
ADRIENNE 


Je n’ai pas dit cela! 
LE PRINCE 


Monsieur Michonnet sera aussi des nôtres ... 
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MICHONNET 
Comment donc, monsieur le prince, dés que mon 
spectacle de demain sera fait... (A part, regardant 
Adrienne.) Passer toute la soirée avec elle... 
ADRIENNE, à part 
Oui! je m’occuperai encore de lui, l’ingrat!... ce 
sera là ma vengeance! 
L’AVERTISSEUR, en dehors 
Le cinquiéme acte qui commence! 
ADRIENNE 
Adieu, adieu, messieurs. 
(Elle sort par la gauche.) 
MICHONNET 


Allons, messieurs . .. allons, mesdames . .. 


MLLE DANGEVILLE, à l'abbé 


Un mot seulement, l’abbé. Pourrais-je, pour me 
donner la main, amener quelqu'un? ... 


L’ABBE, riant 
Le prince de Guéménée? 


MLLE DANGEVILLE 


Du tout. QUE y 
L’ABBE, de méme 


Un autre? 
MLLE DANGEVILLE 


Fi donc! un tête-à-tête! Pour qui me prenez- 
vous?... J’en amènerai deux... 
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L’ABBE, riant 
A merveille!... 


MLLE JOUVENOT 


Et notre toilette pour ce soir ... et nos voitures, ou 
seront-elles ? : 
L’ABBE 

On songera à tout... et de plus on vous promet... 


ce qu’on ne vous a pas dit . . . une surprise, un secret... 


MLLES JOUVENOT, DANGEVILLE et toutes les autres actrices, 
accourant et entourant l'abbé 


Ah! qu'est-ce donc... qu'est-ce donc? 


L’ABBE 
Je ne puis rien dire... vous verrez... vous saurez... 


MICHONNET, criant 
Le cinquième acte! voilà l’idée seule d’une fête qui 

bouleverse tout dans nos coulisses ... on ne s’y recon- 
naît plus : .. A votre réplique... à vos rôle" ee 
l’abbéet au prince.) Et vous, messieurs, je suis obligé de 
vous exiler! (11 se pose entre les seigneurs et les actrices, 
qu’il sépare, et d’un ton tragique:) 

Qu’a ces nobles seigneurs le foyer soit fermé, 

Et que tout rentre ici dans l’ordre accoutumé! 


(Les seigneurs et les actrices se mettent à rire.) 
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ACTE TROISIÈME 


Un salon élégant dans la petite maison de la Grange-Batelière; porte 
au fond, vers la gauche, et en pan coupé; une porte, vers la droite, 
également en pan coupé; une croisée vitrée donnant sur un balcon; 
sur le premier plan, à gauche, un panneau secret; au second plan, 
une table sur laquelle est un flambeau à deux branches avec des bougies 
allumées; sur le premier plan, à droite, une porte 


SCENE PREMIERE 


LA PRINCESSE, seule 


Louis XIV disait: J’ai failli attendre!... et moi, 
princesse de Bouillon, petite-fille de Jean Sobieski... 
j'attends! (Souriant.) J'attends réellement ... je ne 
peux pas me le dissimuler! ... La Duclos m’a pourtant 
fait dire que son petit billet avait été remis au comte de 
Saxe lui-mème dans une loge où il était seul... (Ré- 
fléchissent.) Seul!... est-ce bien vrai? N'est-ce pas 
pour une autre qu’il manque à ce rendez-vous, où je 
suis venue, où me voici? ... On peut pardonner une 
infidélité, cela souvent ne dépend pas de nous; une 
impolitesse... jamais! Je n’ai pas été en ma Vie une 
seule fois impertinente sans y avoir taché... et réussi... 
(Se levant avec impatience.) Onze heures!... Monsieur 
le comte, vous arriviez le premier l’année dernière; 
voila une heure de retard qui prouve que j’ai un an de 
plus! Malheur à elle, malheur à vous de me l’avoir 
rappelé! Je venais ici avec empressement, avec im- 
patience, pour vous sauver, et vous me laissez le temps 
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de réfléchir que je puis également vous perdre, que 
votre fortune politique est entre mes mains... c’est 
plus qu’ingrat, c’est maladroit . . . (Se levant et marchant 
vers le fond.) Allons! 


SCÈNE II 


LA PRINCESSE, MAURICE, entrant par le fond 


LA PRINCESSE, apercevant Maurice, qui vient d’entrer 
doucement derrière elle 


Ah!... (Lui tendant la main.) Vous faites bien 
d'arriver! 


MAURICE 


Mille excuses, princesse. 


LA PRINCESSE, d’un air gracieux 


Pas de reproches! D'autres ne songeraient qu’à leur 
dignité blessée, moi je ne songe (Souriant.) qu’au 
temps perdu sans vous voir. Il faut qu’à minuit je sois 
rentrée à l’hôtel. 


MAURICE 


Imaginez-vous qu’en quittant la Comédie-Française, 
il me sembla être suivi. Je pris plusieurs détours, 
plusieurs rues qui m’éloignaient de ce quartier, et je 
pensais avoir dérouté mes espions, lorsqu’en me re- 
tournant, j’apercus, sur ce boulevard désert, deux 
hommes enveloppés de manteaux qui me suivaient a 
distance. Que voulez-vous? leur demandai-je. Ils ne 
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répondirent que par la fuite, et quoiqu’ils courussent 
bien, je n’eusse pas manqué de les poursuivre et de 
les assommer, sans la crainte de vous faire attendre, 
princesse. 

LA PRINCESSE, souriant 


Je vous en remercie!... Cette aventure se lie peut- 
être à celle dont je voulais vous entretenir. J’ai été 
aujourd’hui, comme je vous l’avais promis, à Ver- 
sailles ... Marie Leckzinska, notre nouvelle reine, 
comme moi Polonaise, n’a rien à refuser à la petite- 
fille de Sobieski; elle a vu, à ma prière, le cardinal de 


Fleury, elle lui a parlé de l’affaire de Courlande. 


MAURICE 
O bonne et généreuse princesse! Eh bien? ... 


LA PRINCESSE 


Eh bien, le cardinal aimerait mieux ne pas accorder 
les deux régiments qu’on lui demande; il voudrait être 
agréable à la jeune reine, et en même temps ne mécon- 
tenter ni l’Allemagne ni la Russie, que vous menacez, 
et avec qui nous sommes en paix. 


MAURICE, avec impatience 
Son avis, alors? 
LA PRINCESSE 
Il n’en a pas, il n’en émet pas... et pour agir en 
votre faveur, sans rien faire, il vous permet seulement 
de lever ces deux régiments . .. à vos frais! 


86 ADRIENNE LECOUVREUR 


MAURICE 


Cela me rassure. 
LA PRINCESSE 


Et moi pas!... Avez-vous de l’argent? 


MAURICE 


Non! 
LA PRINCESSE 


Comment, alors, paierez-vous vos deux régiments? 


MAURICE 
Mes régiments français? 


LA PRINCESSE 


Oui. , 
MAURICE, gazement 


Je ne les paierai pas! Si ce n’est après la victoire! 
Et jusque-là, soyez tranquille, je les connais! ... ils se 
feront tuer pour moi... à crédit! 


LA PRINCESSE 
Très-bien! Une autre chose encore... est-il vrai 
que vous ayez des dettes? que vous deviez soixante-dix 
mille livres au comte de Kalkreutz, un Suédois, qui, en 
vertu d’une lettre de change, peut vous faire appré- 


hender au corps? 
MAURICE 


Pourquoi cette demande? 
LA PRINCESSE 
Parce qu’un grand danger vous menace; l’ambas- 
sadeur russe a chargé messieurs de la police de ne pas 
vous perdre de vue. 
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MAURICE 
Voilà donc pourquoi l’on m’a suivi ce soir... je suis 
faché alors de n’avoir pas coupé les oreilles! ... 


LE PRINCESSE 


A ces espions? ... Mais leurs oreilles, c’est leur place! 
des pères de famille peut-être! Fi donc!... Mais ce 
n’est pas tout, l'ambassadeur moscovite veut égale- 
ment découvrir à tout prix ce M. de Kalkreutz qui doit 


être à Paris. 
MAURICE 


Et pourquoi? 
LA PRINCESSE 


Pour lui acheter sa créance, se mettre en son lieu et 
place, et vous faire jeter en prison. 


MAURICE 
Une belle vengeance! 


LA PRINCESSE 


Mieux que cela, un coup de maître; car, vous prison- 
nier, la Courlande, dont le souverain est en gage, est 
livrée aux intrigues de la Russie, les conjurés n’ont 
plus de chef, les troupes se dispersent. 


MAURICE 


C’est, ma foi, vrai! ... que faire? 


LA PRINCESSE 


J'y ai déjà pensé ... J’ai obtenu de M. le lieutenant 
de police, qui me doit sa place, que s’il découvrait la 
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demeure de M. de Kalkreutz, on m’en donnerait d’a- 
bord avis à moi, qui vous en préviendrai... Alors, 
vous irez trouver M. de Kalkreutz... 


MAURICE 


Pour me battre avec lui. 


LA PRINCESSE 


Non, mais pour prendre des arrangements. Le plus 
simple de tout, serait de le payer. 


MAURICE 


Et comment? je n’ai pas soixante-dix mille livres 
disponibles. 
LA PRINCESSE, avec affection 


Hélas! ni moi non plus! 


MAURICE 


Et d’ailleurs, je n’accepterais pas. Il n’y a donc 
) 
qu’un moyen qui me convienne. 


LA PRINCESSE 
Lequel? 
MAURICE 
Laissant la Moscovie, la Suède et la police s’enlacer 
mutuellement dans leurs intrigues auxquelles je n’en- 
tends rien, je pars demain. 


LA PRINCESSE 
Vous partez? ... 
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MAURICE 


Ce n’était pas mon dessein, mais une partie de mes 
recrues est déjà disséminée sur la frontière, et vos 
huissiers n’auront pas beau jeu contre mes hulans; 
c'est là que j'irai me réfugier! le brevet que vous 
m'avez obtenu double les droits de mes sergents re- 
cruteurs, qui enrôlaient déjà sans permission; jugez 
maintenant, avec autorisation et privilège du roi! ... 
Nous allons lever en masse toute la frontière ... Je sais 
bien qu’à Versailles et ailleurs il y aura du bruit, des 
réclamations, l’ordre de suspendre . .. Je vais toujours! 
des notes diplomatiques? ... j’intercepte . .. des cour- 
riers? ... je les enrôle dans ma cavalerie, et lorsqu’enfin 
les chancelleries européennes seront en mesure d’échan- 
ger des protocoles, la Courlande sera envahie, et les 
Tartares de Menzikoff dispersés par les escadrons 
français, voilà mon plan. 


LA PRINCESSE 


Il n’a pas le sens commun. 


MAURICE 
Permettez! s’il s’agissait de l’ordonnance d’une fête 
ou d’un quadrille de bal, je demanderais vos conseils, 
mais dès qu’il s’agit de cavalerie et de manœuvres, je 
prends tout sur moi, cela me regarde. 


LA PRINCESSE, s’animant 


Non, à peine arrivé, vous ne quitterez pas Paris! 
C’est bien le moins que vous y restiez quelques jours 
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encore, que votre présence et votre affection me dédom- 
magent enfin de ce que j’ai fait pour vous et des jours 
que je vous ai consacrés. 


MAURICE 


Princesse, entendons-nous! Je n’ai jamais été ingrat, 
et dans ce moment où je vous dois tant, manquer de 
franchise, serait manquer de reconnaissance; ce matin 
déjà, car moi je ne sais pas tromper ... je voulais tout 
vous dire et vous avouer ... 


LA PRINCESSE 


Que vous en aimez une autre! 


MAURICE, vivement 


Qui ne vous vaut pas, peut-être! 


LA PRINCESSE, en cherchant à se modérer 


Et quelle est-elle? ... (Avec explosion.) Quelle est- 
elle? ... Répondez... car vous ne savez pa’ ce dont 
je suis capable. 

MAURICE 


C’est justement pour cela que je ne veux pas vous 
la nommer. (D'un ton conciliant.) Mais au lieu 
d’emportement et de menaces, pourquoi ne pas se 
parler de franche amitié? pourquoi surtout ne pas se 
dire loyalement la vérité? Jamais je n’ai vu de femme 
plus aimable que vous, plus séduisante, plus irrésistible, 
et pourquoi? C’est que vos chaînes ne semblaient 
tressées que de fleurs, c’est que gracieuses et légères, 


ADRIENNE LECOUVREUR OT 


elles retenaient un heureux et non pas un captif... 
c’est que toujours prête à les briser, votre main coquette 
ne craignait pas d’en détacher parfois quelques 
feuilles. 

LA PRINCESSE 


Maurice! 
MAURICE 


J'ai juré de tout dire. (C’est sous l’empire d’un 
pareil traité, que le plaisir un jour nous a souri, car ni 
vous ni moi n’avions pris au sérieux un semblable senti- 
ment, et nos liens volontaires ont eu d’autant plus de 
durée que chacun de nous s’était réservé le droit de les 
rompre; le reproche est donc injuste; où il n’y eut point 
de serment, il n’y a point de parjure. (Avec chaleur.) 
Il y en aurait, si je manquais à l’amitié et à la recon- 
naissance que je vous ai vouées. De ce côté-là, j'en 
jure par l’honneur, je me crois engagé. Pour le reste, 
je suis libre. l 

LA PRINCESSE 


Pas de me trahir, perfide! 


MAURICE 
Ah! prenez garde, princesse, je finis toujours par 
conquérir les libertés que l’on me conteste. 
LA PRINCESSE 


C’est ce que nous verrons, et dussé-je vous perdre, 
vous et celle que vous me préférez; dussé-je, pour la 
connaître, tout sacrifier ... 
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MAURICE 


Écoutez donc! ... ce bruit dans la cour... 


LA PRINCESSE 


Un bruit de voiture! 
MAURICE 


Est-ce que vous attendez quelqu’un? 


LA PRINCESSE 


Eh! non, vraiment... Mademoiselle Duclos qui, 
seule, peut venir ici, ne s’en aviserait pas, sachant que 
nous devions nous y trouver. 


MAURICE, à la princesse, qui s’approche de la croisée, 
à droite 
Voyez donc... par la fenêtre du jardin, vous qui 
connaissez cette maison... 
LA PRINCESSE, redescendant vivement 
O ciel! c’est mon mari! 
MAURICE 


Que dites-vous? 
LA PRINCESSE 


Le prince de Bouillon, j’en suis sûre... je l’ai vu 
descendant de voiture! 
MAURICE 


Qu’est-ce que cela signifie? 
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LA PRINCESSE 


Je Vignore... Mais il n’est pas seul, d’autres per- 
sonnes, que la nuit ne m’a pas permis de distinguer, 
J’accompagnent ... 

MAURICE 


Je les entends! . . . elles montent cet escalier! 


LA PRINCESSE 
C’est fait de moi! 


MAURICE, remontant vers le fond 


Non, tant que je serai prés de vous. 


LA PRINCESSE 


Il ne s’agit pas de me défendre, mais d’empécher 
que je sois vue dans cette maison!... Si le prince, si 
quelqu’un au monde se doute que j’y ai mis les pieds... 
je suis perdue de réputation! 


MAURICE 
C’est vrai! 
LA PRINCESSE 
Ils viennent ... (Montrant la porte à droite.) Ah! de 
ce côté ... 
MAURICE 
Où cela conduit-il? 


LA PRINCESSE, traversant le théâtre et s’élançant dans le 
cabinet à droite 


A un petit boudoir! 
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SCENE III 


L’ABBE, LE PRINCE, entrant par le fond; MAURICE 


LE PRINCE, apercevant la porte a droite qui vient de se 
fermer 


Ah! l’on vous y prend, mon cher... 


MAURICE, avec trouble 
Vous ici, messieurs ? 
LE PRINCE, riant 
J'ai vu la dame, je l’ai vue! 


MAURICE 
est une plaisanterie, sans doute? 


LE PRINCE 
Non, parbleu!... la robe blanche flottante... qui 
disparaissait ... Voici donc la Saxe aux prises avec la 
France... ‘ 
MAURICE 


Qu'est-ce que cela signifie? 
L’ABBE 
Que nous sommes au fait, mon cher comte. 
LE PRINCE, gaiement 


Et que cela ne se passera pas à huis clos, il nous faut 
de Véclat et du scandale. (Frappant sur l'épaule de 
l'abbé.) Nous ne sommes pas des abbés pour rien... 
n'est-il pas vrai? 
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MAURICE, au prince, avec impatience 


Eh! monsieur, j’aurais cru, au contraire, que c’était 
? 1 2 

pour vous qu’il fallait éviter le bruit... Mais puisque 

vous le voulez, puisque vous savez tout... 


LE PRINCE, riant 


Tout ... et de plus nous avons les preuves... 


MAURICE, froidement et mettant son chapeau 


Monsieur le prince, je suis à vos ordres ... M. l’abbé 
consentira, je l’espére (le costume n’y fait rien), 4 nous 
servir de témoin, et comme il y à, je crois, un jardin, 
nous pouvons y descendre. 


LE PRINCE, riant 
A cette heure?... 


MAURICE 
Il est toujours l’heure de se battre .. . et pourvu que 
nous en finissions promptement... cela doit vous 


convenir... 


L’ABBE, qui a remonté le théâtre, redescend près de Maurice 


Voila où est votre erreur. Nous ne tenons pas à en 
finir, au contraire, nous voulons que cela dure: 


Amour fidèle, 
Flamme éternelle! 


Comme dit l’air de Rameau! Et par un héroisme qui 


surpasse toutes les magnanimités d’opéra, M. le prince 
vous abandonne votre conquéte! 
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MAURICE 
Qu'est-ce à dire? 
L'ABBÉ 


A la condition que le traité de paix sera signé ici, à 
souper, à l'éclat des flambeaux! 
LE PRINCE 


Au bruit des verres et du champagne. 


MAURICE 
Est-ce de moi, messieurs, que l’on veut rire? 
L’ABBE 


Vous l’avez dit! 
LE PRINCE 


Mon seul but étant de prouver à la Duclos... 


MAURICE 
Ta Duclos /:. 


LE PRINCE, montrant la porte a droite 
Que je ne tiens plus à ses charmes. 
L’ABBE 
Et que si la France et la Saxe se battaient pour elle... 
LE PRINCE 


Et pour sa vertu... 
L’ABBE 


Ce serait là une querelle d’Allemand que M. le prince 
ne se pardonnerait jamais... Ah! ah! ah! 
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LE PRINCE, riant aussi 
Ah! ha! ah! c’est drôle, n'est-il pas vrai? ... Et 
loin de rire...comme nous...vous avez un air 
étonné ... 
MAURICE 
Oui, d’abord ... Mais, maintenant, cela me paraît en 
effet si original... 
LE PRINCE 
N’est-ce pas?... Ah! ah! m/’enlever la Duclos... 
de mon consentement ... un service d’ami!... 
L’ABBE | 


Et vous ne refuserez pas, en nouveaux alliés, de vous 
donner la main... 


MAURICE 
Non, parbleu! voici la mienne... 


LE PRINCE, déclamant 
Soyons amis, Cinna, c’est moi qui t’en convie. 


L’ABBE, riant 
Et si, pour ratifier le traité, il vous faut un notaire, 


je vais chercher celui de la Comédie-Frangaise! et 
d’autres témoins encore! 


(II sort par le fond.) 


MAURICE, étonné 
Que dit-il? 


LE PRINCE, riant 


Vous ne vous doutez pas de la brillante compagnie 
qui vous attend dans ma petite maison. . 


. ou plutôt 
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dans la vôtré... car, ce soir, vous êtes le maitre, le 
héros de la fête; à vous les honneurs! 


MAURICE, avec embarras 


C’en est trop, prince! 


LE PRINCE 


Sans compter une nouvelle surprise que nous vous 
préparons, une jeune dame, charmante, qui désirait 
ardemment vous connaître, et l’abbé, qui est maitre 
des cérémonies, est allé lui donner la main pour vous la 
présenter avant le souper! 


MAURICE, avec embarras 


C’est moi qui vous prierai de me conduire vers 
elle... (A part, regardant à droite.) Pourvu que d'ici 
là je puisse délivrer ma captive et la soustraire à tous 
les regards! 

(II s'approche de la croisée à droite, qui est restée ouverte, 
et regarde dans le jardin.) 


SCÈNE IV 


L’ABBÉ, donnant la main à ADRIENNE, et entrant par le fond; LE PRINCE 

? ? > 
allant au-devant d’elle; MAURICE, regardant par la croisée, qui est au 
second plan à droite 


LE PRINCE, à Adrienne 


Arrivez donc! M. le comte de Saxe est 14 qui vous 
attend avec impatience... 
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L’ABBE 


Eh! mais, ma toute belle, vous tremblez? 


ADRIENNE 


Cela est vrai... la présence d’un homme illustre 
m’émeut toujours malgré moi. 


LE PRINCE S’approche de Maurice qui est toujours près 
du balcon et lui dit: 


Mademoiselle Lecouvreur. 


MAURICE à ce nom se retourne vivement. 
O ciel! 


ADRIENNE, levant les yeux et regardant Maurice, pousse 
un cri. 
Ah! 
(Le prince a passé près de la fenêtre à droite qui était 
-ouverte et qu’il referme; l'abbé est remonté au fond à 
gauche, vers la table, sur laquelle il place son chapeau 


et ses gants.) 
MAURICE, @ part 


C’est elle! 
ADRIENNE, le regardant 
Le comte de Saxe... ce héros ...ce n’est pas pos- 
sible... ; 


(Elle s’avance vers lui.) 


MAURICE, à voix basse et lui saisissant la main 


Tais-toi! 
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ADRIENNE, poussant un cri de joie et portant la main à 
son ceur 
C’est lui! 


LE PRINCE, gui arefermé la fenêtre, vient se placer entre eux. 


Eh! mais qu’avez-vous donc? 


ADRIENNE 
Une surprise ... bien naturelle... M. le comte que 
je croyais n’avoir jamais rencontré m'était connu ... 
mais beaucoup... (Le regardant avec expression.) 


beaucoup! ' 2x à 
L ABBE, gatement 


De vue! à 
ADRIENNE, vivement 


Non! je lui avais même parlé! 


LE PRINCE 


Où donc? 
MAURICE, vivement 


Au bal de l’Opéra! ... 


LE PRINCE, riant 


Un déguisement? 
ADRIENNE 
M. le comte les aime, les déguisements! je ne le 
croyais pas! 
MAURICE 
J'avais peut-être des raisons!... et si Je vous en 
faisais juge, mademoiselle... 
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L’ABBE 
Cela se trouve bien, Adrienne a aussi une demande 


à vous adresser. 
MAURICE 


A moi? 
LE PRINCE 


C’est là seulement ce qui l’a décidée à venir avec 


a 


nous! une pétition 4 vous présenter en faveur d’un 


petit lieutenant. RENE 
L’ABBE 


Dont elle veut faire un capitaine! 
MAURICE, avec émotion 


En vérité! ... vous, mademoiselle, vous vouliez... 


ADRIENNE 


Oui... mais je n’ose plus... 


MAURICE 
Et pourquoi?... 
ADRIENNE 
Pauvre officier... je croyais qu’il n’avait que la 


cape et l’épée, et peut-être n’a-t-il pas besoin de moi 
pour faire son chemin. 
MAURICE 
Ah! quel qu’il soit, votre protection doit toujours 
lui porter bonheur! 
ADRIENNE 
Je verrai alors... je prendrai des informations, et 
s’il mérite réellement l’intérêt qu’on lui porte... 
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LE PRINCE 
Vous aurez le temps de parler de lui à table... nous 
vous mettrons à côté l’un de l’autre . .. (Remontant le 


théâtre et revenant se placer entre Adrienne et l'abbé.) 
L’abbé, toi, le grand ordonnateur, veille au souper. 
L’ABBE 
Les fruits et les bouquets, cela me regarde. 
(Il sort par la porte du fond à gauche.) 
LE PRINCE 


Moi, je me charge d’un soin plus important... je 
crains que quelque fugitive ne veuille nous échapper . .. 
avant le souper. 

ADRIENNE, gaiement 


Ce n’est pas moi, je vous le jure! 


LE PRINCE, souriant 


Pour plus de sécurité . . . je vais moi-même donner la 
consigne, fermer toutes les portes, et nul ne sortira 
avant le jour! 

(IL sort, comme l'abbé, par la porte du pan coupé à gauche.) 


MAURICE, à part, regardant la porte à droite 


O ciel! que devenir? 
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SCÈNE V 


ADRIENNE, MAURICE 


ADRIENNE, regardant sortir le prince, puis portant la 
main à son front 


Ah! j’en doute encore! ... vous le comte de Saxe! 
Parlez! ... parlez! ... que je sois bien sûre que c’est 
lui qui m’aime et que pourtant c’est toujours toi! 


MAURICE 
Mon Adrienne! 


ADRIENNE, avec explosion 


Maurice! mon héros, mon Dieu, vous que j'avais 
deviné! ... 


MAURICE, lui faisant signe de se taire 


Silence! ... (A part, regardant à droite.) Ah! quel 
dommage que l’autre soit là. (A demi-voix.) Ce 
mystère qui cachait notre bonheur est plus que jamais 


nécessaire. x 
ADRIENNE, Yvement 


Ne craignez rien! mon amour est si grand, que 
l’orgueil lui-même n’y peut rien ajouter. Ne parlait-on 
pas d’une entreprise nouvelle? de Moscovites que vous 
vouliez battre? d’un duché de Courlande que vous 
vouliez conquérir à vous tout seul? Bien, Maurice, 
bien! je comprends qu’au milieu des grands intérêts 
qui s’agitent, auprès des graves conseillers ou des vieux 
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ministres qu’il vous faut gagner, l’amour d’une pauvre 
fille comme moi puisse vous faire du tort. 


MAURICE, vivement 


Non, non, jamais! 
ADRIENNE 


Je me tairai, je me tairai. (Montrant son cœur.) Je 
renfermerai là mon ivresse et ma fierté; je ne me 
vanterai pas de votre amour et de votre gloire; je ne 
vous admirerai que tout haut, comme tout le monde! 
Ils célébreront vos exploits, mais vous me les raconterez, 
à moi! ils diront vos titres, vos grandeurs, et vous me 
direz vos peines! Ces ennemis que font naître les suc- 
cés, ces haines jalouses qui s’attaquent aux héros, 
comme à nous autres artistes, vous me confierez tout; 
je vous consolerai, je vous dirai: Courage, marchez 
au but qui vous attend! Donnez à la France une gloire 
qu’elle vous rendra! donnez-leur à tous vos talents et 
votre génie; je ne te demande, moi, que ton, amour! 


MAURICE, la pressant contre son cœur 


O ma protectrice! 6 mon bon ange! (Regardant 
autour de lui.) Défends-moi toujours! 


ADRIENNE 


Oui, toujours! ... et aujourd’hui même, désolée de 
ne pouvoir passer cette soirée avec vous, c’est encore à 
vous que je pensais. C’est en votre faveur que je voulais 
solliciter ce comte de Saxe que l’on disait si aimable. 
Oui, monsieur, coquette par amour, je venais ici avec 
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le dessein de le charmer, de le séduire... c’était là, 
c’est encore mon projet! y réussirai-je? 
MAURICE 


Enchanteresse! comment vous résister? mais ce 
comte de Saxe, que, sans le connaitre, vous vouliez 
séduire... 

ADRIENNE, souriant 


C’est vrai! Et méme dans les plus grands périls, 
voyez, monsieur, combien vous étes heureux! vous 
étiez le seul homme pour qui je vous aurais trahi. 

MAURICE 


Et vous la seule que je ne trahirai jamais! 


ADRIENNE 


J'y compte bien. Je crois à la foi des héros! Silence, 
on vient. 


SCÈNE VI 
L’ABBÉ, portant une corbeille de fleurs et sortant avec MICHONNET de la 


porte du pan coupé à gauche, ADRIENNE, MAURICE 


L’ABBE va placer la corbeille sur la table à gauche et 
s'adresse à Michonnet tout en faisant des bouquets. 


J'en suis fâché pour vous, mon cher Michonnet, 
mais c’est la consigne, une fois entré, on ne sort plus. 
MICHONNET 


J'espérais cependant pour un instant, et par votre 
protection... 
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L’ABBE 
Moi, je ne m’occupe que des bouquets pour les 
dames... c’est M. le prince qui est gouverneur de la 


place, il a fermé lui-méme toutes les portes de la cita- 
delle . . . et il en garde les clefs! 


MICHONNET 
C’est pour affaire urgente ... pour mon répertoire. 


ADRIENNE 


Pauvre homme! il ne rêve qu’à cela, même la nuit. 


MICHONNET 
Une indisposition fait changer mon spectacle de 
demain, et je voudrais courir chez mademoiselle Duclos 
avant qu’elle fût couchée. 


L’ABBE, arrangeant ses bouquets à gauche, près de la table 
Ah bah! 
MICHONNET ‘ 
Lui demander si elle pourrait me jouer demain 
Cléopatre. 
L’ABBE, de méme 
N’est-ce que cela? 
MAURICE, à part 
O ciel! 
L’ABBE 
Vous n’avez pas besoin de vous déranger, made- 
moiselle Duclos soupe avec nous. 
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MICHONNET 
Vraiment! je reste, alors. 
L’ABBE 

C’est la reine de la soirée, demandez 4 M. le comte 

de Saxe! 
MICHONNET, le regardant avec surprise et respect 

Il serait possible! quoi! c’est là M. le comte de 

Saxe... lui-même? 
ADRIENNE, présentant Michonnet au comte 

Monsieur Michonnet! notre régisseur général et mon 

meilleur ami. 
MICHONNET, passant près de Maurice 


C’est monsieur, si je ne me trompe, que j’ai eu le 
plaisir de voir ce soir au foyer de la Comédie-Française. 
(A Adrienne.) Je crois même... c’est singulier ... 
qu'il te demandait. 


ADRIENNE, v7vement 


Il ne s’agit pas de moi, mais de Cléopâtre et de made- 


moiselle Duclos. 
MICHONNET 


C’est vrai, et dès que vous m’assurez qu’elle est 
ICI 
L’ABBE, quittant la table à gauche et venant se placer 


entre Adrienne et Michonnet, en tournant des rubans 
autour d’un bouquet 


Nous sommes chez elle... dans sa petite maison, où 
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elle avait, pour ce soir, donné rendez-vous à M. le 


comte. 
ADRIENNE 


Que dites-vous? 


MAURICE, voulant le faire taire 
Monsieur l’abbé! 


L’ABBE, toujours arrangeant des bouquets 


En tête à tête... Je le sais, et je commets là une 
indiscrétion, car nous ne devions rien dire avant souper, 
mais ici, entre amis, je puis vous raconter l’anecdote. 


MAURICE 
Et moi, je ne le souffrirai pas! 


L’ABBE, terminant un bouquet 


Vous avez raison, M. le comte la sait mieux que moi, 
c’est a lui de vous la dire. 


MAURICE, furieux 


Monsieur! } 
L’ABBE 


Je la gâterais, tandis que le héros lui-même de 
l’aventure ... (A Adrienne.) Oserai-je offrir ce bouquet 
à Melpomène? Ah! mon Dieu! quelle expression dans 
ses traits! quelle expression tragique! regardez donc 
vous-même, monsieur le comte! 

(L’'Abbé retourne vers la table du fond, à gauche.) 


MICHONNET, avec effroi 
Adrienne, qu’as-tu donc? 
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ADRIENNE, s’efforçant de sourire 
Moi? rien, vous le voyez... désolée d’avoir inter- 
rompu l’aventure que M. le comte nous promettait ... 
MAURICE, passant pres d’ Adrienne 
Et qui ne mérite point votre attention, mademoiselle; 
rien n’est plus faux. 
L’ABBE, redescendant près d’ Adrienne 
Permettez ... je ne dis pas que l’histoire soit neuve, 
mais elle est vraie. 
MAURICE 
Et moi je vous atteste... 
L’ABBE 
Vous en êtes convenu tout à l’heure devant moi... 
(Faisant un pas pour sortir.) et devant M. le prince, 
qui va nous la redire ... 


MAURICE 
C’est inutile! 
L’ABBE 
C’est juste... ce pauvre prince, c’est assez d’une 


fois... et si le témoignage de mes yeux vous suffit ... 


ADRIENNE 
Vous avez vu?... 


L’ABBE, se rapprochant de la table à gauche 


Au moment où nous entrions dans cet appartement, 
mademoiselle Duclos s’enfuir... dans celui-ci... 
(Montrant la porte à droite.) où elle est encore. 
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MICHONNET, à part, au fond du théâtre 
Celui-ci ... 


L’ABBE, retournant à la table du fond, à gauche 
Ce dont vous pouvez vous assurer. 


ADRIENNE 
Moi! 

(L'abbé vient de se rasseoir devant la table du fond, à 
gauche. Adrienne s’élance vers la porte à droite; 
Maurice, qui s’est placé devant elle, la prend par la 
main et la ramène au bord du théâtre.) 


MAURICE 
Un mot! 


MICHONNET, qui est resté à droite, près de la porte du 
cabinet 
Je vais toujours m’assurer de mon répertoire. 
(Il entre doucement dans l’appartement à droite pendant 
que Maurice et Adrienne redescendent le théâtre.) 


SCÈNE VII 


L'ABBÉ, près de la table, à ses bouquets; ADRIENNE, MAURICE, sur le 
devant du théâtre et tournant le dos à l’abbé 


MAURICE, rapidement et à voix basse 


Une intrigue politique que ni l’abbé ni le prince lui- 
même ne peuvent connaître m’a amené ici cette nuit... 
(Geste d’incrédulité d’ Adrienne.) mon avenir en dépend! 
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ADRIENNE, d’un air de mépris 


Et mademoiselle Duclos... 


MAURICE, de même 


Ile n’est pas ici! Et ce n’est pas elle que j’aime... 
Je le jure sur l’honneur!... me crois-tu? 


ADRIENNE /eéve les yeux, le regarde, et, après un instant, 
lui dit: 
Oui! 
MAURICE, lui serrant la main, avec joie 


C’est bien. Il faut plus encore... il faut empêcher 
l’abbé d’entrer dans cette chambre ou d’entrevoir la 
personne qui s’y trouve, pendant que moi... (l’hon- 
neur et la loyauté me le commandent) je vais tenter, 
sans que nul s’en aperçoive, de protéger sa sortie, 
dussé-je gagner ou étrangler le concierge et faire 
sauter ses verrous! 

ADRIENNE 

Allez! je veillerai. 


MAURICE, avec transport 


Merci, Adrienne! ... merci! 
(Il sort par le fond.) 
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SCENE VIII 


L’ABBE, toujours à la table à gauche; ADRIENNE, seule sur le devant du 
théâtre, à droite; puis MICHONNET 


ADRIENNE 
Sur l’honneur! a-t-il dit... sur l’honneur! Maurice 
ne pourrait pas manquer à un pareil serment ... j’ai 
dû le croire! sinon... ce ne serait plus lui... 


MICHONNET, qui vient de sortir de la porte à droite, 
s’avance sur la pointe du pied; il dit tout bas: 


Adrienne... Adrienne... si tu savais quelle aven- 
ot lg anes 
ADRIENNE, avec distraction 


Qu’est-ce donc? 
MICHONNET, à voix basse 
Ce n’est pas la Duclos! . 
ADRIENNE, à part, avec joe 
Il me l’avait dit! 
MICHONNET, @ voix haute et riant 
Ce n’est pas la Duclos! 


L’ABBE, se levant de la table et s’avançant vivement 
Comment, ce n’est pas elle? 


MICHONNET, allant au-devant de lui 


Silence! c’est un secret. 
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L’ABBE 
Qu’importe! nous ne sommes que trois... et je ne 
compte pas! je suis muet. 


MICHONNET 


C’est ce que chacun dit toujours dans le comité, et 
cependant tout finit par se savoir. 


L’ABBE, vivement , 


Ce n’est pas la Duclos!... et le comte de Saxe qui 
nous a avoué lui-même que c'était elle... Qui est-ce 
donc, alors... qui donc? ... 


MICHONNET 


Je n’en sais rien... mais ce n’est pas elle... je le 
jure. 
L’ABBE 

Vous l’avez vue? 

MICHONNET 
Du tout! 

ADRIENNE, Vivement 

C’est bien! 

MICHONNET 


Obscurité complète . .. comme si la rampe et le lustre 
eussent été baissés; mais j'avais, en entrant, rencontré 
une manche et une robe de femme, et persuadé, (A 
l’abbé.) puisque vous me l'aviez dit, que c'était la 
Duclos... j’ai abordé sur-le-champ la question, et j'ai 
demandé, à tâtons, si, pour aider le répertoire, elle 
consentait à jouer demain Cléopâtre. La main que je 
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tenais a tressailli, et une voix qui m’est inconnue s’est 
écriée avec fierté: « Pour qui me prenez-vous? ») — 
Pour mademoiselle Duclos, ai-je répondu. A quoi on 
a répliqué à voix basse: ( Je suis chez elle, il est vrai, 
pour des intérêts que je ne puis dire...» 
L’ABBE 
Est-il possible! 
MICHONNET 

«Mais, qui que vous soyez, » a continué la personne 
mystérieuse en baissant toujours la voix, (si vous me 
donnez les moyens de sortir à l’instant de cette maison 
sans être vue, vous pouvez compter sur ma protection, 
et votre fortune est faite.» Je lui ai répondu alors que 
je n’étais pas ambitieux, et que si je pouvais seule- 
ment être nommé sociétaire ... Moi, sociétaire! 


L’ABBE ef ADRIENNE, avec impatience 


Eh bien? 
MICHONNET 


Eh bien! me voilà! . . . que faut-il faire? 


L’ABBE, passant devant Michonnet et s'avançant vers la 
porte 


Savoir d’abord quelle est cette dame. 
ADRIENNE, se plaçant devant la porte 
Monsieur l’abbé, y pensez-vous? 
L’ABBE 
Elle était ici avec le comte de Saxe, je vous l’atteste, 
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ADRIENNE 
Raison de plus pour la respecter! une pareille indis- 
crétion serait manquer à toutes les convenances ... et 
vous, un homme du monde! ...un abbé! ... 
L’ABBE 
C’est que vous ne savez pas... je ne peux pas vous 


dire l’intérét que j’ai à connaître cette personne... 
c’est pour moi d’une importance!... 
ADRIENNE, à part 
Maurice disait vrai. 


L’ABBE, à part 


La princesse compte sur moi, je le lui ai promis, et a 
togt prix . .. 


(II fait un pas vers la porte.) 
ADRIENNE 
Non, monsieur l’abbé, vous n’entrerez pas... 


L’ABBE, d’un air suppliant 
Par hasard... et sans le vouloir... 


ADRIENNE 


Non, monsieur l’abbé, j’en appellerai plutôt à M. le 
prince lui-même, au maître de la maison, qui ne per- 
mettra pas que chez lui... 


L’ABBE, vivement 


Vous avez raison! je vais tout dire au prince qui sera 
enchanté! quel bonheur! quel hasard pour lui! la 
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Duclos est innocente! complètement innocente ... il 
ne s’y attendait pas... ni nous non plus. 
(IL sort par le fond, Adrienne l'accompagne jusqu’à la 
porte et le suit encore des yeux pendant que Michonnet, 
qui était resté à gauche, traverse le théâtre en secouant 
la tête et va se placer à droite.) 


SCÈNE IX 
ADRIENNE, MICHONNET 


ADRIENNE, redescendant le théâtre 
Il s'éloigne! 


MICHONNET 
Que veux-tu faire? 
ADRIENNE 
Délivrer cette personne quelle qu’elle soit... et la 
sauver! 
MICHONNET 
Pour mor!” - 
ADRIENNE 
Non! pour un autre... a qui je l’ai promis! 
MICHONNET 
Encore lui!... toujours lui! pourquoi te méler de 
pareilles affaires? 
ADRIENNE 


Je le veux! 
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MICHONNET 


Il ne faut pas, nous autres comédiens, nous jouer aux 
grands seigneurs et aux grandes dames, ça nous porte 
malheur ... 

ADRIENNE 

Je le veux! 


MICHONNET, d’un air résigné 
C’est différent ... puis-je au moins t'aider, t’étre 
bon à quelque chose? ... 


ADRIENNE 


Non... il l’a dit: personne ne doit la voir... 
(Eteignant les deux bougies qui sont sur la table.) pas 
méme moi! 

MICHONNET, étonné 
Eh bien... eh bien... comment veux-tu ainsi t’y 


reconnaitre... 
ADRIENNE 


Soyez tranquille! Voyez seulement au dehors si 
personne ne vient nous surprendre ... 
MICHONNET, avec colère 


C’est absurde! ... (Se radoucissant.) J’y vais... jy 
vais. .. 
(II sort en fermant la porte du fond.) 
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SCÈNE X 


ADRIENNE, puis LA PRINCESSE 


ADRIENNE, se dirigeant vers la porte à droite 
Allons!... (Elle frappe à la porte.) On ne me répond 
pas... ouvrez... ouvrez, madame... au nom de 
Maurice de Saxe... (La porte s'ouvre.) Je savais bien 
que rien ne résisterait à ce talisman. 
LA PRINCESSE, ouvrant la porte 


Que me veut-on? 
ADRIENNE 


Vous sauver! ... vous donner les moyens de sortir 
dei 3 
LA PRINCESSE 
Toutes les portes sont fermées. 
ADRIENNE 
Jai là une clef... celle du jardin sur la rue. 


LA PRINCESSE, vivement 


O bonheur!... donnez! donnez! 
ADRIENNE 
Mais, par exemple... il faut descendre jusqu’au 
jardin sans étre vue!... comment? je ne saurais vous 


le dire, car je ne connais pas cette maison... 


LA PRINCESSE 


Rassurez-vous! (Se dirigeant vers la gauche pendant 
qu’ Adrienne va écouter à la porte du fond; elle dit à 
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part:) Grâce à ce panneau secret... (Elle cherche dans 
la muraille le panneau qui s'ouvre sous sa main.) Le 
voici! ...(Revenant vers Adrienne qui dans ce moment 
redescend le théâtre.) Mais vous à qui je dois un pareil 
service... qui êtes-vous? 
ADRIENNE 
Qu'importe? ... partez. 
LA PRINCESSE 
Je ne puis distinguer vos traits... 


ADRIENNE 
Ni moi les vôtres. 


LA PRINCESSE 
Mais cette voix ne m’est pas inconnue, je l’ai entendue 
plus d’une fois... oui, oui... pourquoi vous dérober 
à ma reconnaissance . .. duchesse de Mirepoix ... c’est 
vous ? 
| ADRIENNE 
Non!... Mais hâtez-vous de fuir les dangers qui 
vous menacent ... 
LA PRINCESSE 


Vous les connaissez donc? 


ADRIENNE 
Qu'importe, vous dis-je! croyez 4 ma discrétion et 
ne craignez rien. 
LA PRINCESSE 


Mais ces dangers . . . ces secrets, qui vous les a confiés? 
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ADRIENNE 
Quelqu'un qui me dit tout... 
LA PRINCESSE, à part 

O ciel! (Haut à Adrienne.) Qui donc a donné à 

Maurice le droit de tout vous dire? 
ADRIENNE, lui prenant la main 

Et qui vous a donné a vous-méme le droit de l’appeler 
Maurice, le droit de m’interroger... de trembler... 
de frémir ... car votre main tremble! vous l’aimez! 

LA PRINCESSE 
De toutes les forces de mon ame! 


ADRIENNE 


Et moi aussi! 
LA PRINCESSE 


Ah! vous étes celle que je cherche! 
ADRIENNE 
Qui étes-vous donc? 
LA PRINCESSE, avec fierté 
Plus que vous, à coup str! 
ADRIENNE 
Qui me le prouvera? 


LA PRINCESSE 
Je vous perdrai! 


ADRIENNE, avec hauteur 
Et moi... je vous protège! 
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LA PRINCESSE 


Ah! c'en est trop!... je saurai quels sont vos traits... 
ADRIENNE 
Je démasquerai les vôtres... 
LE PRINCE, en dehors 


Palsambleu! nous connaitrons la vérité! ... 


LA PRINCESSE, à part 


O ciel! ... la voix de mon mari... et partir quand 
ma rivale est en mon pouvoir, quand je vais la con- 
Haire... . 

ADRIENNE 


Bestez...restez donc!... voici des flambeaux! 


LA PRINCESSE 


Phibien! oul... je resterai... Non, non... je ne 
le puis! 

(Elle s’élance par le panneau à gauche, qu’elle referme, et 
disparaît pendant qu’Adrienne a remonté le théâtre et 
ouvre la porte du fond. Le prince et l'abbé entrent avec 
des flambeaux, tandis que deux valets restent au fond 
en dehors également avec des flambeaux.) 


ADRIENNE, au prince 


Venez!... venez!... (Regardant autour d’elle et ne 
voyant plus personne.) Grand Dieu! 
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SCÈNE XI 


ADRIENNE, LE PRINCE, L’ABBE, puis MLLES DANGEVILLE ef JOUVENOT 


LE PRINCE 


Tu es donc sûr, l’abbé, que ce n’est pas la Duclos? ... 


L’ABBE 
Je l’atteste. 
LE PRINCE 
Quel bonheur! 


L’ABBE, montrant la porte a droite 


Entrons de ce côté, et pendant que ces dames en 
bas ne se doutent de rien... 
(Ils entrent dans lappartement à droite au moment où 
l’on voit à la porte du fond paraître Miles Dangeville 
et Jouvenot.) 


‘ 


MLLES DANGEVILLE ef JOUVENOT, s’avançant sur la 
pointe du pied 
Suivons-les! 


ADRIENNE, à part, avec douleur 


Sur l’honneur, avait-il dit, sur l’honneur! Non, je ne 
puis me persuader encore qu’il m’ait trompée ... 


en unit à dt. 
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SCÈNE XII 


MICHONNET, ADRIENNE 


MICHONNET, entrant sur la pointe du pied par la porte du 
pan coupé a gauche 


Eh bien! cette dame, tu l’as donc sauvée? 
ADRIENNE 

Eh! oui. 
MICHONNET 


Alors c’est elle qui, tout à l’heure, traversait le jardin 
avec le comte de Saxe. 


ADRIENNE 
Vous en étes stir? 
MICHONNET 
Comment! ... En passant devant le massif où j'étais, 


elle a même laissé tomber un bracelet que voici... 


ADRIENNE, le prenant 


Donnez! ... Et le comte de Saxe... 


MICHONNET 


Il est parti avec elle! 


ADRIENNE 
Avec elle! 
MICHONNET 
Ainsi, rassure-toi!... que ça ne t'inquiète plus... 


il veille sur elle! 


124 ADRIENNE LECOUVREUR 


ADRIENNE, lombant sur le fauteuil qui est près de la table 
à gauche 
Ah! tout est fini! 


SCÈNE XIII 


MICHONNET, ADRIENNE; LE PRINCE, L’ABBE, MLLES DANGEVILLE et 
JouvenoT sortant del appariement à droite 


LE PRINCE 
Personne! 


MLLES DANGEVILLE ef JOUVENOT 


Personne! 
LE PRINCE, s’avançant 
C’est égal... ce n’était pas la Duclos, et je tri- 
omphe!... (Se retournant.) La main aux dames, et à 
souper! 


(Il offre une main à Mile Jouvenot, l’autre à Mile Dange- 
ville, tandis que l'abbé présente la sienne à Adrienne 
qui, toujours assise et absorbée dans sa douleur, ne le 
voit ni ne l'écoute.) 
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ACTE QUATRIÈME 


Un salon de réception très-élégant chez la princesse de Bouillon; porte au 
fond, deux portes latérales 


SCÈNE PREMIÈRE 


MICHONNET, s’inclinant vers la porte à gauche, par 
laquelle il entre 


Merci, mon prince, merci! Rentrez donc, je vous 
prie! c’est trop d’honneur! (Redescendant le théâtre.) 
Un prince de Bouillon! un descendant de Godefroy de 
Bouillon, me reconduire jusqu’à la porte de son cabi- 
net ... moi, régisseur! Que serait-ce donc si j'étais ... 
Ah çà! voici ma commission faite, et avec quelque suc- 
cès, j'ose le dire!... Je puis m’en aller... (Regardant 
la pendule du salon.) Trois heures! ...la répétition 
sera finie, et sans moi! C’est la première fois que j’y 
aurai manqué ... Je me dérange! ... C’est du désordre! 
mais Adrienne me l’avait demandé comme un service! 
Elle y tenait tant! elle était d’une telle impatience, 
qu'avant que je fusse parti elle aurait voulu que, déjà, 
je fusse de retour. 


UN VALET, entrant par la porte du fond, avec Adrienne, 
et lui montrant Michonnet 


Oui, mademoiselle, il est encore ici. 


MICHONNET 
Que disais-je? c’est elle! 
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SCENE II 


MICHONNET, ADRIENNE 


ADRIENNE 


Que devenez-vous donc?... Qui peut vous retenir? 
... Depuis plus de deux heures je vous attends, et 
je craignais qu’il ne fût survenu quelque accident, 
quelque obstacle... 

MICHONNET 


Aucun! tout s’est passé comme tu le désirais. A ton 
nom seul toutes les portes se sont ouvertes! car il faut 
rendre justice 4 ces grands seigneurs, ils aiment les 
artistes, ils nous aiment! « Mon prince, lui ai-je dit, 
vous avez souvent daigné répéter 4 mademoiselle 
Lecouvreur que vous lui donneriez, quand elle le vou- 
drait, soixante mille livres des diamants qu’elle tient 
de la libéralité de la reine . . . — C’est vrai, je ne m’en 
dédis pas. — Eh bien! elle m’envoie vers vous, en secret, 
comptant sur votre bienveillance, pour lui rendre ce 
service, et sur votre discrétion pour n’en parler a per- 
sonne...)» Tu vois... c'était assez bien tourné. 





ADRIENNE, avec impatience 


Très-bien ... et après? 
MICHONNET 
Après? ... Il a paru étonné...et m'a demandé 
pourquoi se défaire de ces diamants ...dans quelle 


idée? ... dans quel but? ... question à laquelle il m’a 
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été impossible de répondre, attendu que tu ne m'as 
pas fait part de tes intentions... Il s’est mis alors à 
écrire un bon sur la caisse des fermiers généraux... en 
prononçant cette phrase, qui était convenable: « Dites 
à mademoiselle Lecouvreur que je ne regarde cet écrin 
que comme un dépôt.» Puis il a ajouté, avec un sourire 
qui m’a paru moins bien: ( Dépôt qu’elle pourra, quand 
elle le voudra, venir me redemander elle-même! ...» 


ADRIENNE, avec impatience 
Enfin, ces soixante mille livres... 


MICHONNET 


Je les ai 1a. 
ADRIENNE 


Ah! je respire ... Mais si vous saviez tout ce que ces 
deux heures d’attente m’ont fait souffrir! vous n’auriez 
pas été aussi longtemps . .. car la journée avance, et il 
me reste encore d’autres démarches à faire... 


MICHONNET 


Oui, dix mille livres de plus, qu’il te faut... Tu me 
Vavais dit, et les voici! 


ADRIENNE 
O ciel! 
MICHONNET 
J'ai commencé par aller te les chercher ... Voilà ce 
qui m’a retenu ... Je t’en demande pardon... 
ADRIENNE 


Vous... me les chercher!... et où donc? 
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MICHONNET 


Chez le notaire de la succession de mon oncle, 
l’épicier de la rue Férou. 


ADRIENNE 
Cet héritage! votre seul bien... tout ce que vous 
possédez! . .. Je ne puis accepter un tel sacrifice. 
MICHONNET 
Et pourquoi donc? 
ADRIENNE 


Je puis exposer ma fortune, mais non celle d’un ami. 


MICHONNET 

L’exposer?... en quoi? ... Explique-moi d’abord... 
ADRIENNE 

Je ne le puis! ... Je ne puis rien vous dire! 
MICHONNET 

Rien? ... Je ne t’en demande pas davantage! ... 

Prends . .. je le veux... Tout cela t’appartient! 

ADRIENNE 

Nous discuterons cela plus tard, gardez-les ... Il 


faudrait, à l'instant même, porter cette somme rue 
Saint-Honoré, à l’hôtel de l’ambassadeur. 


MICHONNET 


L’ambassadeur moscovite? 
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ADRIENNE 

Oui! à lui-même!... La lui remettre en payement 
d’une lettre de change de soixante-dix mille livres, 
souscrite à M. le comte de Kalkreutz... 

MICHONNET, étonné 
Comment? 
ADRIENNE, avec impalience 
Le comte de Kalkreutz . .. un Suédois ... 


MICHONNET, avec douceur 


Je ne comprends pas... 


ADRIENNE 
Vous n’avez pas besoin de comprendre ... Silence! 
c’est l’abbé! 
SCENE III 


MICHONNET, L’ABBE, ADRIENNE 


_ L’ABBE, entrant par le fond 
Que vois-je? mademoiselle Lecouvreur chez M. le 


prince de Bouillon! . . . Est-ce que cela nous annoncerait 
un contre-ordre? ... Est-ce qu’on ne vous verrait pas 
fess: ;... 

ADRIENNE 


Si, vraiment! plus que jamais je dois tenir ma 
parole à M. le prince, et je viendrai. 
L’ABBE 
Je respire! car je connais des dames qui se font une 
grande féte de vous voir et de vous entendre; par 
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malheur il pourra bien vous manquer un de vos en- 
thousiastes, de vos fanatiques ... 


MICHONNET 
Qui donc? PL 
L’ABBE 
Ce pauvre comte de Saxe! 


ADRIENNE, à part 
Qu’entends-je? TOR 
L’ABBE 
Il lui arrive l’aventure la plus piquante et la plus 
originale ... Mon état est d’apprendre les nouvelles et 
de les répandre, et je tiens celle-ci de bonne source... 
Imaginez-vous qu’il ne s’agissait de rien moins, pour 
lui, que de partir cette semaine pour conquérir la Cour- 
lande, et de là, devenir grand-duc... roi, que sais-je? 
(Riant.) Et vous ne devineriez jamais qui lui enlève 
sa couronne? qui l’arrête au milieu de sa conquête? 
‘ 


MICHONNET 


Non! ‘ me, i 
L ABBE, riant toujours 


Une lettre de change de soixante-dix mille livres... 


MICHONNET, étonné 
Comment dites-vous ? 
L’ABBE 
Que l’ambassadeur de Russie a rachetée par-dessous 


main afin de vaincre par huissier et de faire prisonnier, 
sans combats, le général qu’il redoutait. 
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MICHONNET, étonné 


Ce n’est pas possible! 


L’ABBE, riant toujours 


Je vous l’atteste! Et le plus curieux... c’est que 
cette lettre de change était d’abord entre les mains 
d’un comte de Kalkreutz... 


MICHONNET, vivement 


Un Suédois! ao iat 
L’ABBE 


Vous le connaissez? 


MICHONNET, avec colère et regardant Adrienne 


Han certes ; <\; DEA, da 
L’ABBE 
Et il parait que c’est une maitresse du comte de 
Saxe, une grande dame!... 


ADRIENNE, vivement 


Une grande dame!... 
L’ABBE 

Que par malheur je ne connais pas encore, mais que 
j'espère bien découvrir... qui, dans un transport de 
jalousie, a dénoncé ce fait à l’ambassadeur tartare; de 
sorte qu’en ce moment le héros saxon, sans sceptre et 
| sans armée, gémit sous les verrous, attendant que la 
politique ou l’amour vienne le délivrer . . . Voila l’aven- 
ture primitive, je vous la donne... je vous la livre... 


x 


permis à vous de l’embellir et de l’orner!... Je vais la 
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confier aux méditations de M. de Bouillon... un 

savant qui aime à traiter ces sujets-là. 

(IL sort par la porte à gauche; Michonnet remonte après 
lui le théâtre, le suit des yeux quelques instants, puis 
redescend à droite.) 


SCÈNE IV 


ADRIENNE, MICHONNET 


MICHONNET, à Adrienne qui, silencieuse, baisse les yeux 
Ce que je viens d’entendre est donc vrai... le comte 
de Saxe est celui que tu aimes? 


ADRIENNE, à voix basse 


Oui. 
MICHONNET 


Et que tu veux délivrer? 


ADRIENNE, de même : 


Oui. 
MICHONNET 


Au prix de ta fortune? 
ADRIENNE, avec passion 
Au prix de tout mon sang! 
MICHONNET 
Mais tu n’as donc pas entendu qu’il ne t’aimait pas, 


qu’il en aimait une autre? 


ADRIENNE 
Je le sais! 
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MICHONNET 


Et tu oses me l’avouer ... et tu n’en rougis pas! 


ADRIENNE 


Ah! vous ne pouvez pas comprendre, vous, qu’on 
aime sans le vouloir et malgré soi... 


MICHONNET, vivement 
Si! 
ADRIENNE 


a 


Cherchant à le cacher à tous et à soi-même... en 
rougissant de honte, de cette honte qui est encore de 
l’amour! 

MICHONNET, avec passion 


Si! si! je le comprends! ... pardon, Adrienne, c’est 
moi qui suis un insensé de t’avoir parlé ainsi. Mais 
qu’espères-tu ? 

ADRIENNE 

Rien! ... (Avec amour.) que le sauver! ... Et puis, 
ne nous a-t-on pas parlé tout à l’heure d’une rivale, 
d’une grande dame? 

MICHONNET 


Celle au bracelet sans doute, celle qu’il te préfère et 
pour laquelle il t’a trahie. 


ADRIENNE, portant la main à son cœur 
C’est vrai! mais ne me le dites pas, c’est comme si 
vous me frappiez là d’un fer froid et aigu, et ce n’est 
pas votre intention. 
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MICHONNET, vivement et avec bonté 
Oh! non, non! tu ne peux le croire. 


ADRIENNE 


Cette rivale, je veux la connaître. (Avec énergie.) Je 
la connaitrai! pour lui dire: C’est par vous qu’il fut 
prisonnier, c’est par moi qu’il a recouvré la liberté, 
même celle de vous voir, de vous aimer, de me trahir 
encore... Jugez vous-même, madame, qui de nous 
aimait le mieux! 


MICHONNET 
Et lui? 
ADRIENNE, avec mépris 
Lui! ... il m'a trompée, j’y renonce à jamais! 
MICHONNET, avec joie 
Bien cela!... Mais alors, réponds-moi, pourquoi 


tout sacrifier 4 un ingrat? 
ADRIENNE 


Pourquoi? vous me le demandez! La ‘vengeance 
m’est-elle donc interdite et ne m’est-il pas permis de 
la choisir? N’avez-vous pas entendu tout à l’heure 
qu’il s'agissait pour lui en ce moment de combattre, de 
vaincre, de gagner un duché... peut-être une cou- 
ronne ... Et songez donc, ami, songez ... s’il me la 
devait! ... s’il la tenait de ma main! Roi, par la ten- 
dresse de celle qu’il a abandonnée et trahie!... Roi, 
par le dévouement de la pauvre comédienne! ... Ah! 
il aura beau faire, il ne pourra m’oublier! A défaut de 
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son amour, sa gloire méme et sa puissance lui parleront 
de moi! comprenez-vous à présent ma vengeance? 
Comblé de mes bienfaits, je veux l’en accabler! 


O mon vieux Corneille! viens 4 mon aide! viens sou- 
tenir mon courage, viens remplir mon cceur de ces 
élans généreux, de ces sublimes sentiments que tu as 
tant de fois placés dans ma bouche. Prouve-leur à 
tous, que nous, les interprètes de ton génie, nous pouvons 
gagner au contact de tes nobles pensées . . . autre chose 
que de les bien traduire! Ce que tu as dit, je le ferai! 
(A Michonnet.) Allez! courez le délivrer! Je vous 


attendrai chez moi. (Elle sort par le fond.) 


SCENE V 


MICHONNET, seul, allant reprendre son chapeau qu'il avait 
posé pendant la première scène sur l’un des fau- 
teuils à gauche 


Ah! elle n’a que trop raison de compter sur moi, qui 
suis encore plus insensé qu’elle ... Car après tout, elle 
donne sa fortune pour un amant, c’est tout simple! . .…. 
mais moi, la mienne pour un rival! ... (Soupirant.) 
Enfin, elle le veut, cela lui fait plaisir... alors, à moi 
aussi!... Mais, ce qu’elle ne trouverait pas dans le 
grand Corneille lui-même, ce qui est le sublime de 
l’absurde, c’est que je souffre de sa peine . . . à elle! c’est 
sme je suis tenté de lui! en vouloir . : a lui »:.; de ce 
qu’il ne l’aime pas, et je serais furieux s’il l’aimait! 
(Apercevant la princesse qui sort de l’appartement à 
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droite.) Dieu! une belle dame! ... la maîtresse de la 
maison, sans doute. (La saluant sans que la princesse 
le voie.) Elle ne me voit pas, et je puis sortir, je crois, 
sans que cela la dérange . . . Allons remplir mon message, 
et porter notre argent à la Russie. 

(Il sort par le fond.) 


SCENE VI 


LA PRINCESSE, seule, puis L’ ABBE, sortant de la porte à gauche 


LA PRINCESSE, à part et révant 


Que Maurice coure la rejoindre, je l’en défie! Et 
quant à briser mes chaînes, il doit voir à présent que 
cela n’est pas si facile . .. La seule chose qui m'inquiète, 
c’est ce bracelet, donné hier par mon mari et perdu dans 
ma fuite ...à quel moment? ...sans doute en montant 
dans ce carrosse de louage qu’il m’a fallu prendre! 
Après tout! personne ne sait que ce bracelet m’appar- 
tient... quelques diamants de moins, cela regarde 
M. de Bouillon. L’essentiel, importants pour moi, 
c'est de connaître cette femme qui exerce sur lui un 
tel empire... ( Celle à qui il confie tout ...» Et quand 
je pense que j’ai tenu ce secret, mieux encore! cette 
rivale entre mes mains... et que tout m’est échappé, 
grâce à mon mari, dont le flambeau est venu tout em- 
brouiller ... La science n’en fait jamais d’autres ... 
avec ses lumières! ..3: Aussi je lui en veux, et vienne 
l’occasion! ... (A percevant l’abbé et d’un air gracieux.) 
Eh! c’est vous, l’abbé. 
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L’ABBE, sortant de la porte à gauche 


Vous, madame! déjà superbe, éblouissante . . . 


LA PRINCESSE 
J'ai voulu de bonne heure me tenir prête à recevoir 
tout mon monde... et en attendant, je révais. 
L’ABBE 
Non pas à moi... j’en suis sûr. 
LA PRINCESSE 


Peut-être! ... à des projets de vengeance . . . projets 
dans lesquels je ne vous ai pas défendu de m’aider... 
au contraire! 

L’ABBE, vivement 

Eh bien! madame! ... vous me voyez furieux, je ne 
sais rien encore! 

LA PRINCESSE, souriant 


En vérité!... vous me rassurez!... je comptais si 


bien sur vos talents et votre habileté... que je com- 
mençais à m'effrayer de la récompense promise... 
mais, grâce au ciel! ... et à vous... 


. 


L’ABBE, vivement 


Ah! ne me parlez pas ainsi... car vous me déses- 
pérez! un instant j’ai cru connaître la personne, tout 
me prouvait que c'était la Duclos... 


LA PRINCESSE 
La Duclos! 
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L’ABBE 


Votre mari lui-méme paraissait convaincu... il me 
l’avait dit et démontré... 


LA PRINCESSE 


Raison de plus pour ne pas le croire!... Eh bien! 
moi, je suis plus heureuse ou plus habile que vous, j’ai 
vu cette beauté mystérieuse! . . . par un hasard singulier, 
je me suis trouvée, il y a quelques jours . .. la semaine 
dernière, avec elle... à la campagne... dans une allée 
sombre... trés-sombre... 


L’ABBE 
En vérité! 
LA PRINCESSE 

Et sans pouvoir distinguer ses traits... je lui ai 
entendu prononcer quelques mots... une phrase que 
j'ai retenue... celle-ci: (Ne craignez rien. Votre 
secret m’a été confié par quelqu’un qui me dit tout. » 
C’est à coup str fort insignifiant; mais le singulier, le 
voici: c’est que l’accent, le son de la voix, me sont 
parfaitement connus! plus je me le rappelle, et plus 
il me semble que maintes fois je l’ai entendu retentir à 


mon oreille! Beds +. 
L’ABBE 


Vous croyez? 
LA PRINCESSE 


A n’en pouvoir douter!... en quels lieux? ... c’est 
ce que je ne puis dire! J’avais d’abord pensé à la 
duchesse de Mirepoix; j'ai couru ce matin lui faire 
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une visite d'amitié! une voix aigre et pointue qui fait 
mal aux nerfs! Je suis passée chez madame de Sancerre, 
madame de Beauveau, madame de Vaudemont, pour 
m'informer de leurs nouvelles, empressement dont elles 
ont été vivement touchées, sans compter que jamais 
je ne les avais écoutées avec autant d’attention! Quelles 
futilités! quel bavardage! quel ennui! ... j'ai tout 
subi! courage héroïque dépensé en pure perte! ce n’était 
pas cela! et pourtant c’est la voix de quelqu'un que 
je rencontre souvent... habituellement ... dans ma 
société intime! Pt ae 
L'ABBÉ, vivement 


Attendez! avez-vous vu la duchesse d’Aumont? 


LA PRINCESSE, de méme 


Non, vraiment! et pourquoi? 


L’ABBE 


Une inspiration! ... une idée! 


_ LA PRINCESSE, de même 
En effet! ...l’intérêt que, malgré elle, elle paraissait 
prendre hier au comte de Saxe! tous ces détails intimes 
qu’elle savait sur son compte ... et qu’elle était censée 
tenir de Florestan de Belle-Isle ... 


L’ABBE, riant 


Son cousin. 
LA PRINCESSE 


Est-ce que vous croyez aux cousins? 
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L’ABBE 
Du tout! ...onne les prend généralement que comme 
un manteau, contre l’orage. 


SCÈNE VII 


LA PRINCESSE, L’ABBE, UN DOMESTIQUE 


LE DOMESTIQUE, annoncant 
Madame la duchesse d’Aumont! 


LA PRINCESSE, bas à l’abbé 


C’est le destin qui nous l’envoie! (Allant au-devant 
d’elle.) C’est vous, ma toute belle! ... comme vous êtes 
aimable de nous venir de si bonne heure... l’abbé et 
moi nous parlions de vous!... nous allions peut-étre 
envdire dutmal!. <; 


ATHÉNAÏS, souriant 


Vrai! Ei alee? ¢ : 
L’ABBE, bas à la princesse 


L 


Est-ce la même voix? 


LA PRINCESSE, bas 


On ne peut pas juger sur un mot . . . faites-la parler... 
j étudierai. 
L’ABBE, quittant la princesse et passant de l’autre côté 
à droite, près d’Athénaïs 
Madame la duchesse tenait tant à entendre made- 
moiselle Lecouvreur ... 
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ATHENAIS 


al ou . … - in Be 
L’ABBE 


C’est un talent...un talent... 


ATHÉNAÏS 


Fort! 3 À 
L’ABBÉ 


Tandis que celui de la Duclos... 


ATHÉNAÏS 


Nul. 
LA PRINCESSE, @ part 


Il paraît que nous n’en obtiendrons pas une phrase 
entière. (Haut.) Je commence à être de votre avis, 
duchesse. Pour bien apprécier le charme de made- 
moiselle Lecouvreur et le naturel de sa diction, il faut 
avoir essayé soi-méme quelques lignes en scéne... 
tenez, nous devons la semaine prochaine dire des 
proverbes chez M. le duc de Noailles... je joue un 
DOME. FAR 

ATHÉNAÏS 
Vous devez bien jouer la comédie, princesse? 


LA PRINCESSE 
Moi, non... tout m’embarrasse. Je répétais là tout 
à l’heure avec l’abbé, quand vous êtes venue... 
ATHENAIS 
Vous déranger? 
L’ABBE, vivement 


Pas le moins du monde! 
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Continuez ... je ne dis plus un mot! 


L’ABBE, à part 


A merveille! 
LA PRINCESSE 


Gardez-vous-en bien! Je suis sûre, au contraire, de 
gagner 4 vous entendre, ma toute belle, car le difficile, 
c’est le naturel, c’est de parler simplement, comme on 
parle. J’ai, dans ma premiére scéne, par exemple, une 
phrase, la plus simple qu’on puisse réciter, et je n’en 
puis venir a bout. 

ATHENAIS 


Vous? 
LA PRINCESSE 


« Ne craignez rien. Votre secret m’a été confié par 
quelqu’un qui me dit tout! ... » 
ATHENAIS 
C’est bien facile. 
LA PRINCESSE 


‘ 


Oui-da! eh bien! je voudrais vous l’entendre pro- 
noncer a vous-méme! 
ATHENAIS 


A moi! 
LA PRINCESSE 


Comment la diriez-vous? 
ATHENAIS, riant 


Je ne la dirais pas. 
(Elle les quitte et passe à la gauche du théâtre.) 
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LA PRINCESSE, bas à l’abbé 
Elle élude la question! 


L’ABBE, de même 
C’est elle! 


LA PRINCESSE, allant au-devant de la marquise, de la 
baronne et des dames qui entrent par la porte du fond 


Bonjour, mes très-chères! 


SCENE VIII 


Pendant que les dames entrent par le fond, plusieurs (seigneurs sortent de 
l'appartement à droite, avec LE PRINCE; LA MARQUISE, LA PRINCESSE, 
LA BARONNE, L’ABBE, ATHENAIS. Les autres dames qui sont entrées 
par la porte du fond vont s'asseoir sur des fauteuils placés à gauche; 
les seigneurs qui sont entrés avec le prince se tiennent debout devant elles. 


LE PRINCE, à droite 
Oui, messieurs, la nouvelle est authentique . .. (Sa- 
luant les dames.) et je puis vous attester qu’à l’heure 
où je vous parle il est libre, complètement libre... 


ATHÉNAÏS, placée à l’extrême gauche 


Et qui donc? 
LE PRINCE 


Le comte de Saxe! 
LA PRINCESSE, à part 
Maurice! 6 ciel! 
LA MARQUISE 
Ah! vous savez aussi la nouvelle! c’est trés-désa- 
gréable . . . je croyais être seule! 
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LA BARONNE 


En effet, le bruit courait ce matin que le futur sou- 
verain de Courlande était retenu prisonnier pour une 
somme très-considérable . .. ce n’est donc pas vrai? 


LA MARQUISE 
Eh! mon Dieu! si. 


ATHÉNAÏS 
Alors comment est-il libre? 
LA BARONNE, gatement 
Un roman... un enlèvement, et comme il lui en 
arrive toujours, une aventure... 
LA MARQUISE 


La plus simple du monde . . . et la plus bourgeoise . . . 
on a payé ses dettes! 
LA BARONNE 


Oui-dà, marquise! et vous ne trouvez pas cela une 
aventure extraordinaire? 


LA PRINCESSE 
Si, vraiment, mais ces dettes, qui les a payées? 


LA MARQUISE 


Demandez à M. le prince, car, pour moi, l’histoire 
s'arrête là ...on ne m’a rien dit de plus. 


LE PRINCE, gravement 


Et moi, mesdames ... 
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TOUT LE MONDE 


Eh bien? } 
LE PRINCE, de méme 
Je n’ai pu en savoir davantage... ce qui prouve 
Mens. RE 
L’ABBE 
Que cela n’est pas! je le saurais... Or, je ne le sais 


pas, donc cela n’est pas! 


LA MARQUISE 


Cela est, je le tiens d’une amie intime du comte de 
Saxe. 
LE PRINCE 


Moi, je le tiens de Florestan lui-méme, qui a vu 
Maurice, a telles enseignes qu’il a été de sa part défier 
le comte de Kalkreutz. 

(Au nom de Florestan, Athénaïs fait un mouvement que 
la princesse remarque.) 


L’ABBE 


Celui qui a livré sa créance à l’ambassadeur mos- 


covite? 
LE PRINCE 


Précisément. Thu 
ATHENAIS 


Action déloyale, indigne d’un gentilhomme! 


LE PRINCE 


Et dont le comte de Saxe lui a demandé raison... 
ils ont dû se battre. 
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LA PRINCESSE 
Et sait-on l’issue du combat? 


LE PRINCE 
Pas encore! mais ce pauvre Maurice qui devait nous 
Went ‘Ce GOir, >... 
ATHÉNAÏS 
Ne craignez rien... il viendra! 


LA PRINCESSE, l’observant avec jalousie 
Vous croyez, madame? 


SCENE IX 


Les MÈMES; UN DOMESTIQUE 


LE DOMESTIQUE, annonçant 
Mademoiselle Lecouvreur et monsieur Michonnet, 
de la Comédie-Française! 
L’ABBE 
Ah! enfin! 
(Tout le monde va au-devant d’ Adrienne.) 
LA MARQUISE, qui est restée avec la baronne sur le 
devant du théâtre, à droite 
Il paraît que nous aurons ce soir la tragédie. 
LA BARONNE 


Et la comédie. 
LA MARQUISE 


Le prince l’aime beaucoup. 


ADRIENNE LECOUVREUR 147 


LA BARONNE 
Et la princesse donc! 


LE PRINCE, redescendant en donnant la main à Adrienne 


Combien je vous remercie, mademoiselle, de l’hon- 
neur que vous voulez bien nous faire, à madame de 
Bouillon et à moi! 


ATHÉNAÏS, à la princesse 
Daignez, princesse, me nommer à mademoiselle. Il 
y a si longtemps que je l’admire de loin, que je suis bien 
aise de le lui dire de près! 


LA PRINCESSE, présentant la duchesse 


Madame la duchesse d’Aumont, mademoiselle . .. 
(La princesse fait passer Adrienne près d’Athénais, de 
la marquise et de la baronne, qui l'entourent; le prince et 
l’abbé se rapprochent d'elles. Michonnet est presque seul 
a l’extrême droite, pendant que la princesse descend à 
gauche au bord de la scène et devant les dames qui sont 


assises.) je Bees 


En vérité, mesdames, je suis confuse de tant d’hon- 


neur! : 
MICHONNET, à part 


Ce n’est que justice! je vous demande si elle ne 
figure pas aussi bien qu’elles toutes dans un salon! 
ADRIENNE 


Vous avez voulu, vous et les nobles dames qui 
daignent m/’accueillir ... 
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LA PRINCESSE, frappée du son de voix et écoutant 


O ciel! 
ADRIENNE 


Donner à l’humble artiste l’occasion d'étudier ce 
ton exquis, ces manières élégantes que vous seules 
possédez ... 

LA PRINCESSE, de même 


Qu’entends-je? ... cette voix... - 
ADRIENNE 

Aussi je vais bien regarder ... pour tâcher de copier 
fidèlement ... certaine de réussir, pour peu que je sois 
ressemblante. 

LA PRINCESSE 

Plus je l’entends, plus il me semble . .. Non, non, ce 

n’est pas possible, c’est un rêve!... ce n’est pas à mon 


oreille, c’est dans mon imagination seule que retentit 
et vibre encore ce son de voix qui me poursuit toujours. 
(Athénaïs et les autres dames se sont emparées d’ Adrienne, 
la font asseoir auprès d'elles et causent avec elle à voix 
basse pendant que le prince et les autres seigneurs entourent 
son fauteuil. La princesse souriant avec ironie.) Quelle 
idée ... en effet, que cette rivale qu’il me préfère soit 
une femme de théâtre... une comédienne... Et 
pourquoi non?... n’ont-elles point un charme, un 
prestige qui n’appartient qu’à elles, le talent et la gloire 
qui enivrent et ajoutent à la beauté?  (Regardant 
Adrienne que tous les seigneurs entourent.) Dans ce 
moment encore ne sont-ils pas là tous à l’admirer, à 
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l’adorer? ... Pourquoi n’aurait-il pas fait comme eux? 
Ah! ce doute est insupportable ... et je veux à tout 
prix confirmer ou détruire mes soupçons. (Se re- 
tournant vers le prince qui vient de quitter le fauteuil 
@ Adrienne et qui s'approche delle.) Eh bien! ne com- 
mençons-nous pas? 
(Adrienne se lève en signe d’assentiment et passe à 
droite prés de Michonnet.) 


LE PRINCE 


Il nous faut attendre le comte de Saxe, puisqu’on 
assure qu'il viendra. 


LA PRINCESSE, regardant du côté d’ Adrienne 
Je crois que vous nous flattez d’un vain espoir, il 


ne viendra pas. (A part.) Elle a tressailli... elle 
Écoute : :. 
LE PRINCE 
Qui vous le fait croire? . . . qui vous l’a dit? puisqu'il 


est libre... libre par les mains de l’amour. 


LA PRINCESSE, à part, observant Adrienne 
Elle tressaille encore! serait-ce elle qui l'aurait 
délivré? (Haut.) Je n’ai pas voulu tout à l'heure trou- 
bler vos espérances, ni attrister ces dames, mais vous 
savez qu'il s’est battu. 


ADRIENNE, @ part 


Battu! ; 
LA PRINCESSE, à part 


Elle se rapproche. (Haut.) Et l’abbé, qui sait tout, 
m'a dit . . . que le comte était blessé dangereusement. 
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L’ABBE, élonné 
Moi! 
LA PRINCESSE, bas à l’abbé 
Taisez-vous! (Poussant un cri et courant près 
d’ Adrienne qui vient de tomber évanouie dans un fau- 
teuil.) Mademoiselle Lecouvreur se trouve mal! 


MICHONNET, Se précipitant vers elle 
Adrienne! 


LA BARONNE éf LA MARQUISE, passant derrière le 
fauteuil d@ Adrienne 


Ah! mon Dieu! 
ADRIENNE, revenant à ellé 


Ce n’est rien... l’éclat des lumiéres... la chaleur 
du salon. (A la princesse qui lui fait respirer un flacon 
que l’abbé vient de lui donner.) Merci, madame, que de 
bontés! (Rencontrant ses yeux.) Quel regard! 


UN DOMESTIQUE, annonçant » 


Monsieur le comte de Saxe. 

(Tout le monde ‘pousse un cri de surprise; les dames 
quittent le fauteuil d’Adrienne et vont au-devant du 
comte.) 


ADRIENNE, faisant un geste de joie 
Ah! 
(Elle veut s’élancer vers lui, Michonnet la retient par la 
main; la princesse et Adrienne restent un moment les 
yeux fixés l’une sur l’autre.) 
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MICHONNET, d voix basse 


Prends garde! ... la joie trahit encore plus que la 
douleur. 
(Les seigneurs et les dames qui étaient allés au-devant de 
Maurice redescendent avec lui.) 


LE PRINCE, @ Maurice 
Que nous disait donc l’abbé, que vous étiez blessé? 


L’ABBE 
Permettez, je réclame. 


MAURICE 


Bah! depuis Charles XII, la Suéde ne sait plus se 


battre. ; 
LE PRINCE, riant 


Ainsi, ce comte de Kalkreutz... 


MAURICE 


Désarmé à la seconde passe. (Le prince, l’abbé et 
Athénais remontent le thédtre et vont causer avec les autres 
dames et seigneurs. Maurice se trouve sur le devant de 
la scène près de la princesse et lui dit à demi-voix sans la 
regarder:) Vous disiez vrai, princesse, en disant que 
vous me ramèneriez. 


LA PRINCESSE, avec joie 


O ciel! 2 
MAURICE, de méme 


Je voulais partir sans vous voir, mais après le service 
que vous venez de me rendre, service que, du reste, je 
Mm accepte pas”. : . je... 
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ADRIENNE, à droite et à quelques pas d’eux, les suivant 
des yeux 


I] lui parle bas!... si c’était cette grande dame... 
SIi@etaitellelixst 


LA PRINCESSE, continuant à causer avec Maurice 
Que voulez-vous dire? 


MAURICE, toujours bas à la princesse 
Il faut absolument que je vous parle. 


LA PRINCESSE, de même 
Ce soir, quand tout le monde sera parti. 


MAURICE, de même 
Soit! (La princesse remonte le théâtre à gauche du 


spectateur; Maurice se retourne et aperçoit à droite 

Adrienne, il la salue profondément.) Mademoiselle 

Lecouvreur! 

(Il fait quelques pas pour aller près d’elle; le prince, qui 
avait remonté le théâtre, le redescend et prend Mau- 
rice par-dessous le bras au moment où il s'approche 


d’ Adrienne.) 
LE PRINCE 


gen 


A propos de la Suède, mon cher comte, j’ai à vous 

demander. .. 

(Il:s’éloigne avec lui en causant et en remontant le théâtre; 
ils disparaissent tous deux quelques moments dans 
d’autres salons. Pendant ce temps, la marquise et la 
baronne se sont rapprochées d’Adrienne; Michonnet, 


qui était à Vextréme droite, a remonté le théâtre, est 
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resté quelque temps au fond, puis est redescendu à 
l'extrême gauche.) 


L’ABBE, a la princesse à demi-voix 


Je vous demanderai maintenant, princesse, pourquoi, 
tout à l’heure, vous m’accusiez ainsi de... 


LA PRINCESSE, à voix haute 


Pourquoi? ... parce que vous n’étes jamais au fait 
des choses. (Se retournant en riant vers les deux dames 
qui sont à sa gauche.) Imaginez-vous, mesdames . .. 
(L'abbé quitte la droite de la princesse, remonte le théâtre, 

et va se placer entre les deux dames comme pour se 

justifier près d’elles.) 


LA PRINCESSE, continuant sa phrase 


Imaginez-vous que le pauvre abbé court vainement 
depuis hier à la découverte d’un secret! Une belle 
inconnue qu’adore le comte de Saxe... Mais, j'y 
songe... (Se retournant vers Adrienne.) Mademoi- 
selle Lecouvreur pourrait peut-être nous éclairer sur 
ce miystere: .. 

ADRIENNE 

Moi, madame! 

LA PRINCESSE 


Sans doute!... on assure dans le monde que l’objet 
de cet amour est une personne de théâtre. 
L’ABBE 
Laissez donc... 
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ADRIENNE 
C’est étrange! on assurait au théâtre que cette 
maîtresse en titre était une grande dame... 
L’ABBE, regardant Athénais 
Je le croirais plutôt! 
LA PRINCESSE 


Ma chronique parlait méme d’une certaine ren- 
contre: nocturne . «. 
ADRIENNE 


Et la mienne d’une visite dans une petite maison. 
ATHÉNAÏS 
Mais c’est trés-intéressant! 
LA PRINCESSE 
On disait que la comédienne y avait été surprise 
par une rivale jalouse. 
ADRIENNE 
On affirmait que la grande dame en avait été chassée 
par un mari indiscret. 
ATHENAIS 
Que vous semblez bien instruites toutes deux!... 
L’ABBE 
Plus que moi, j’en conviens! 
ATHENAIS 
Mais pour nous mettre 4 méme de prononcer, qui 
nous donnera des preuves? 
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LA PRINCESSE 


La mienne est un bouquet que la belle a laissé aux 
mains de son vainqueur ... bouquet de roses, attaché 
par un ruban soie et or! 


ADRIENNE, @ part 
Mon bouquet! 
ATHÉNAÏS, à Adrienne 


Et votre preuve, à vous... mademoiselle! . .. 
ADRIENNE 
La mienne? ...la mienne, c’est que la grande dame 


a laissé tomber en s’enfuyant dans le jardin... 
ATHÉNAÏS 
Comme Cendrillon, sa pantoufle de verre... 
ADRIENNE 
Non, mais un bracelet de diamants... 


LA PRINCESSE, à part 


. Mon bracelet! SZ 
L’ABBE 


Un conte des Mille et une nuits! 


ADRIENNE 
Non, vraiment, une réalité!... car ce bracelet on 
me l’a apporté ... on me l’a laissé... (Le montrant.) 


Le voici! 


L’ABBE, prenant le bracelet, et le montrant à la marquise 
et à la baronne, entre lesquelles il est placé 
Superbe! voyez donc, mesdames. 
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LA PRINCESSE, 7elle un regard sur le bracelet 
et dit froidement 


Admirable!... c’est travaillé avec un art! 

(Elle avance la main pour le prendre, mais le prince, 
qui depuis quelques instants est rentré dans le salon 
avec Maurice, s’est approché du groupe, se place entre 
la princesse et la marquise. La princesse s'éloigne et 
se rapproche d’Athénais qui venait aussi pour regarder 


le bracelet.) 
LE PRINCE 


Qu'est-ce donc? qu’admirez-vous ainsi? 


L’ABBE 


Ce bracelet! ... 
LE PRINCE 


Celui de ma femme! 


TOUS, avec un accent différent 
Sa femme! 


LE PRINCE, remontant le théâtre et montrant à tout le 
monde le bracelet avec un air de satisfaction 


Il est de bon goût, n’est-ce pas? 


ADRIENNE, @ part 
C'était elle... 

(Pendant le désordre produit par cet incident, Athénais, la 
princesse, le prince et les autres dames ont remonté 
le théâtre. Adrienne, qui était à Vextréme droite, 
traverse la scène avec agitation, et va se placer à gauche 
prés de Michonnet.) 
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LA PRINCESSE, au milieu du théâtre et mettant à son bras 
son bracelet que son mari vient de lui rendre 


Eh bien! maintenant que M. le comte de Saxe est 
décidément des nôtres, si mademoiselle Lecouvreur 
était assez bonne pour nous dire quelques vers... 


ADRIENNE, hors d’elle 


Des vers!... moi!... en ce moment! (Les dames 
qui étaient assises à gauche se lèvent et se dirigent vers 
la droite du salon. A part.) Ah! c’est trop d’impu- 


dence :…. i ie 
MICHONNET, à gauche, près delle 


Calme-toi et étudie! ... il y a dans le monde de plus 
grands comédiens que nous! 

(Les dames et seigneurs se sont placés à droite devant les 
deux rangées de fauteuils qui garnissent ce côté du 
salon.) 

MAURICE, qui a redescendu le théâtre 


Quoi, mademoiselle . .. vous daigneriez . .. 


ADRIENNE, froidement 
Oui, monsieur le comte! 


LA PRINCESSE, d’un air gracieux 
Quel bonheur! ... asseyons-nous, mesdames ... (A 
Maurice.) monsieur le comte, auprès de moi... 
ADRIENNE, à part 


Les voir là, sous mes yeux, tous les deux ensemble. 
comme pour me braver!... mon Dieu, donnez-moi la 
force de me contraindre ... 
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LE PRINCE 
Que nous direz-vous? 

ATHÉNAÏS 
Le Songe de Pauline. 


LA MARQUISE 


Hermione. 
LA BARONNE 


Ou Camille des Horaces. 


LA PRINCESSE, avec ironie 
Ou plutôt le monologue d’Ariane abandonnée. 


ADRIENNE, à part, se contenant à peine 
Ah! c’en est trop! | 


ATHÉNAÏS, qui est assise à la droite de la princesse, s’écrie 


Non, non! Phèdre, que vous avez si bien jouée avant- 


hier. \ 
ADRIENNE, v7zvement 


Phèdre! soit. 
TOUS : 


Ecoutons... 

(Tout le monde est rangé à droite. Michonnet, assis à 
gauche, a tiré plusieurs brochures de sa poche; il 
prend celle de Phédre, et s'apprête à souffler. Adrienne 
est seule debout au milieu du théâtre.) 


ADRIENNE, récitant avec une agitation et une fièvre 
toujours croissantes, les yeux fixés sur la princesse, 
qui se penche plusieurs fois sur l'épaule de Maurice 
et lui parle bas avec affectation 
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... Juste ciel! qu’ai-je fait aujourd’hui? 
Mon époux va paraître, et son fils avec lui. 
Je verrai le témoin de ma flamme adultère 
Observer de quel front j’ose aborder son père! 
Le cœur gros de soupirs qu’il n’a point écoutés, 
(Regardant Maurice.) 
L’œil humide de pleurs par l’ingrat rebutés. 
Penses-tu que, sensible à l’honneur de Thésée, 
Il lui cache l’ardeur dont je suis embrasée? 
Laissera-t-il trahir et son père et son roi? 
Pourra-t-il contenir l’horreur qu’il a pour moi? 
(Regardant Maurice, qui vient de ramasser l'éventail 
que la princesse avait laissé tomber, et qui le lui remet 
d’un air galant.) 
Il se tairait en vain! je sais mes perfidies, 
Œnone, et ne suis point de ces femmes hardies.. . 
(Hors d’elle-même et s’avancant vers la princesse.) 
Qui, goûtant dans le crime une honteuse paix, 
| Ont su se faire un front qui ne rougit jamais! . .. 
(Elle a continué à s’avancer vers la princesse, qu’elle 
désigne du doigt, et reste quelque temps dans cette atti- 
tude, pendant que les dames et seigneurs, qui ont suivi 
tous ses mouvements, se lèvent comme effrayés de cette 
scène.) 
LA PRINCESSE, avec calme 


Bravo! bravo! admirable! 


TOUS 
Admirable! 
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MICHONNET, bas à Adrienne 


Malheureuse! ... qu’as-tu fait? ... 


ADRIENNE 
Je me suis vengée! 


LA PRINCESSE, hors d’elle-méme 


Un tel affront! ... je le lui ferai payer cher 


ADRIENNE, au prince, qui la félicite 
Déja souffrante et fatiguée, je vous demanderai la 
permission de me retirer ... 


LA PRINCESSE, bas à Maurice, qui fait un pas 
vers Adrienne 


Restez! ‘ ; 
LE PRINCE, à Adrienne 


Quelque envie que nous ayons de vous retenir ... 
nous n’osons insister... (Remontant le théâtre et par- 
lant à des domestiques qui sont au fond.) La voiture de 
mademoiselle Lecouvreur ... 

(Pendant le temps où le prince remonte le théâtre, la 
princesse fait quelques pas à droite, et Maurice se 
rapproche d’ Adrienne qui est à gauche.) 


ADRIENNE, à demi-voix 
Suivez-moi . .. 
MAURICE, de même 
Impossible ce soir! Vous saurez pourquoi! ... 
Mass 
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ADRIENNE 
Pesutit .. . 

(En ce moment le prince, qui a redescendu le théâtre, 
offre sa main à Adrienne. Elle remonte avec lui vers 
la porte du fond. Les hommes groupés à gauche de 
la porte et les femmes debout a droite la saluent. 
Adrienne jette sur Maurice un dernier regard de re- 
proche et de douleur, et s’éloigne pendant que la prin- 
cesse la regarde sortir d’un œil menaçant.) 


ACTE CINQUIÈME 


L'appartement d’Adrienne: à gauche, une cheminée; près de la cheminée, 
un fauteuil et une table; porte au fond; deux portes latérales; fauteuils 
au fond et à droite 


SCÈNE PREMIÈRE 


MIiCHONNET, à la porte du fond, parlant à une femme de chambre, puis 
ADRIENNE, sortant de la porte à gauche 


MICHONNET 
Oui, je sais que sa porte est fermée et qu’il est onze 
heures! Mais si elle n’est pas encore déshabillée... 
vous lui direz que c’est moi, Michonnet! ... 
ADRIENNE, l’apercevant et courant à lui 
Ah! ... je vous attendais!... 


MICHONNET, à la femme de chambre qui se retire 
Vous voyez bien! 
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ADRIENNE 
Je souffrais tant! 
MICHONNET 
Et moi donc!... Je ne pouvais pas rentrer sans 
savoir comment tu te trouvais... je n'aurais pu 
dormir... 
ADRIENNE 


Depuis que vous êtes là ... je suis mieux! 
MICHONNET 
Et moi aussi!... Aprés t’avoir reconduite, je suis 
passé au théâtre, d’où je viens! 
ADRIENNE 
Le spectacle est-il terminé? 
MICHONNET 
Nous en avons encore pour une heure. 
ADRIENNE 


Tant mieux!... Je suis si souffrante que je voulais 
faire dire au théâtre qu’il me sera impossible de jouer 
demain. 


MICHONNET 
Je vais y passer... J’arrangerai cela et je viendrai 
te rendre réponse. 
ADRIENNE 


Que de peines je vous donne! ... 


MICHONNET 
Allons donc!... moi, qui demeure dans ta maison, 
ne me voilà-t-il pas bien malade!... ce n’est pas cela 


qui m'inquiète! 
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ADRIENNE 
Qu'est-ce donc? ... 
MICHONNET 
La scène de ce soir... chez cette grande dame! 
crois-tu donc, qu’excepté son mari, tout le monde 
n’ait pas compris l’allusion... à commencer par 
cer. : 
ADRIENNE 


a 


Je Vespére bien! Je l’ai blessée à mort, n’est-ce 
pas? ... Quelle joie! c’est le seul moment de bonheur 
que j’aie éprouvé après tant de souffrance! A chaque 
mot de ces derniers vers . . . il me semblait lui enfoncer 
un poignard dans le cœur! Et puis, avez-vous lu la 
terreur sur tous les visages? Avez-vous entendu ce 
silence? L’avez-vous vue elle-même, en dépit de son 
audace, pâlir sous mes regards? Ah! j'avais marqué 
d’une tache ineffaçable: 


Ce front qui ne rougit jamais! 


MICHONNET 
Voilà justement ce qui m'effraie!... C'était trop 
bien... c'était trop fort!... Ces grandes dames, si 
belles et si’ gracieuses avec leurs guirlandes de fleurs 
et leurs robes de gaze, c’est vindicatif... c’est mé- 
chant... tout leur est permis... et elles osent tout! 
celle-là surtout... à qui justement hier je proposais 


de jouer le rôle de Cléopâtre . . . elle a toutes les qualités 
de l’emploi: elle ne reculera devant aucun moyen... 
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pour se venger d’un affront ou se débarrasser d’une 
IVE <7. 
ADRIENNE 


Eh! que m’importe?... Quel mal peut-elle me faire 
désormais qui égale les tourments renfermés dans cette 
pensée ... dans ce mot: Aimée!... elle est aimée!... 
Cette blessure faite par moi, il la guérit par ses paroles 
d’amour!... Ses larmes, si elle en répand, il les essuie 
sous ses baisers!... Et maintenant méme... main- 
tenant que mon cœur se brise . .. elle est heureuse... 
elle est près de lui... Vous ne savez donc pas que je 
l’ai supplié, à voix basse, de me suivre, tandis qu’elle 
lui ordonnait de ne pas la quitter! ... 


MICHONNET 
Eh bien? ... 
ADRIENNE 
Il est resté! . .. resté avec elle! ... Ah! c’en est trop! 
je n’y résiste plus! Ù 


(Faisant un pas pour sortir et remontant le théâtre.) 


MICHONNET 
Où vas-tu? 
ADRIENNE 
Me jeter entre eux... les frapper... et après... 


qu’on fasse de moi ce qu’on voudra! 


MICHONNET 
Y penses-tu? 


ADRIENNE LECOUVREUR 165 


ADRIENNE, redescendant le théâtre et allant se jeter dans 
un fauteuil à droite 
Cela ne vaut-il pas mieux que de mourir ici de jalousie 
et de désespoir . .. car, je le sens, j’en mourrai! 


MICHONNET 


Non! non! par malheur tu t’abuses encore! ... 
c’est une fièvre qui ne vous quitte pas, une douleur 
aiguë de tous les instants... on souffre... on est 
bien malheureux ... mais on n’en meurt pas!... Tu 
vois bien que j’existe encore! 


_ ADRIENNE, le regardant avec étonnement 


Vous! 
MICHONNET 
Ah! cela t’étonne, n'est-ce pas?... Tu ne peux 
croire que sous cette épaisse enveloppe il y ait un cœur 
qui souffre comme le tien... qui aime... qui saigne 
comme le tien... 
ADRIENNE 


Quoi! ces tourments, vous les avez éprouvés? 


MICHONNET 
Our... autrefois... il y a bien longtemps... 
Crois-moi, on s’habitue à tout... même à être mal- 
heureux! 
ADRIENNE 
Ah! cette force que je ne vous soupçonnais pas... 
ce courage que j’admire en vous!... je l’imiterai!... 
je l’égalerai, si je le puis... Je triompherai d’une pas- 


sion insensée dont maintenant je rougis! 
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MICHONNET, avec joie 
Dis-tu vrai? 
ADRIENNE 

Vous voyez bien que je parle de lui sans haine et 
sans colére... que le souvenir de ses outrages me 
laisse calme et tranquille... que son nom méme ne 
m’émeut plus!... 
(Adrienne traverse le théâtre et va se placer près du 

fauteuil à gauche, entre la cheminée et la table. La 

porte du fond s'ouvre.) 


SCENE: II 


ADRIENNE, MICHONNET, UNE FEMME DE CHAMBRE 


LA FEMME DE CHAMBRE 
Un coffret qu’on apporte pour madame. 
ADRIENNE 
Qui l’a apporté? 
LA FEMME DE CHAMBRE 
Un domestique sans livrée, qui a dit seulement: De 
la part de M. le comte de Saxe. 
ADRIENNE, poussant un cri 


De lui!... (Prenant le coffret des mains de la femme 
de chambre.) Laissez-nous ... laissez-nous... (La 
femme de chambre sort et Adrienne pose le coffret sur la 
table et s’assied toute tremblante.) Ah! mon Dieu! ... 
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que peut-il me vouloir? ma main tremble... et je ne 
puis ouvrir ... 
MICHONNET, à pari 


Et elle croit qu’elle ne l’aime plus! ... 
ADRIENNE, vivement 
Voyons! voyons! (Poussant un cri de douleur.) Ah! 


MICHONNET, vivement 


Qu'est-ce donc? ... 


ADRIENNE 
En ouvrant ce coffret ... j’ai éprouvé une sensation 
douloureuse ... un souffle glacial qui parcourait mes 


sens... c'était comme un présage du coup qui m/at- 


tendait ... 
MICHONNET 


Que contient donc cette boîte? 


ADRIENNE 


Mon bouquet! (Le prenant à la main.) Je le recon- 
nais... celui qu’hier je tenais à la main lors de son 
arrivée! demandé par lui... donné par moi comme un 
gage d’amour... il pouvait le dédaigner, l’oublier, le 
jeter à l'écart! mais me le renvoyer... exprès! ... 
mais joindre l’affront au mépris ... 


MICHONNET 


Cela ne vient pas de lui, c’est cette rivale qui l’aura 
forcé! 
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ADRIENNE, se levant avec indignation 


Devait-il obéir? et tout esclave qu’il est, ne devait-il 
pas se révolter à l’idée seule d’insulter celle qu’il a 
aimée! (Retombant sur le fauteuil près de la cheminée 
en tenant à la main le bouquet de fleurs qu’elle regarde 
quelque temps en silence.) Fleurs d’un jour, hier si 
éclatantes, aujourd’hui flétries, vous qui aurez duré 
plus longtemps encore que ses promesses! pauvres 
fleurs, reçues par lui avec tant d’ivresse et de joie, vous 
ne pouviez plus rester sur ce cœur où il vous avait 
placées et dont une autre m’a bannie! Exilées et 
dédaignées comme moi, je cherche en vain sur vos 
feuilles la trace des baisers qu’il y imprimait! ... que 
celui-ci soit le dernier que vous recevrez, celui d’un 
adieu éternel! (Elle porte avec force le bouquet à ses 
lèvres.) Oui... oui... il me semble que c’est celui de 
la mort! et maintenant... qu’il ne reste plus rien de 
vous, ni de mon amour ... 

(Elle jette le bouquet dans la cheminée.) 


MICHONNET 


Adrienne! ... Adrienne! ... 


ADRIENNE, se levant et s'appuyant sur le marbre 
de la cheminée 
Ne craignez rien! (Portant la main à son cœur.) Cela 
va mieux! (Regardant du côté de la cheminée.) Je suis 
forte maintenant ... je n’y pense plus!... 
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SCENE III 


ADRIENNE, MICHONNET, MAURICE, se précipitant par la porte du fond 


MAURICE, à la cantonade et comme parlant à la femme de 
chambre qui veut le retenir 


Elle y sera pour moi, vous dis-je! (Courant à 
Adrienne.) Adrienne!... 


ADRIENNE, se jetant involontairement dans ses bras 


Maurice!... (Voulant se dégager de ses bras.) Ah! 
qu’ai-je fait? ... laissez-moi! laissez-moi! 


MAURICE 


Non, je viens tomber à tes pieds! je viens implorer 
mon pardon! si je ne t’ai pas suivie quand tu me 
l’ordonnais . .. c’est que j'étais retenu par le devoir, par 
l’honneur ... par un bienfait dont le poids m/’acca- 
blait ... je le croyais du moins! et je ne voulais pas 
laisser finir cette journée sans dire à la princesse: « Je 
ne puis accepter votre or, car je ne vous aime pas, car 
je ne vous ai jamais aimée, car mon cœur est à une 
autre!...» Mais juge de ma surprise! ... aux pre- 
miers mots que je lui adresse... en m’écriant: « Je 
sais tout! je sais tout! ...» tremblante . . . éperdue . .. 
elle, qui ne tremble jamais... tombe à mes pieds et 
avec des larmes feintes ou véritables m’avoue que 
l’amour et la jalousie l’ont égarée, qu’elle seule est la 
cause de ma captivité! ... elle ose me l’avouer ... à 
moi qui pensais lui devoir ma délivrance . .. 
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ADRIENNE 
O ciel! ... 
MAURICE, continuant avec chaleur 


A moi qui, honteux et désespéré de ses bienfaits, 
venais implorer seulement quelques jours pour m/’ac- 


quitter, dussé-je jouer mon sang et ma vie!... et 
j'étais libre... libre de la mépriser, de la hair... de 
l’abandonner! libre de courir vers toi et de me réfugier 
a tes pieds!... ma protectrice, mon bon ange... m’y 


voici! (Tombant à ses genoux.) Ne me repousse pas! 


ADRIENNE 
Faut-il te croire? 
MAURICE 
Par le ciel... et l’honneur! je t’ai dit la vérité... 
quelque difficile qu’elle soit à expliquer . . . car, renversé 


du haut de mes espérances, arrêté, jeté dans un cachot, 
j'ignore encore quelle main m'a délivré et j’ai beau 
chercher, je ne puis découvrir par qui me sont rendus 
ma liberté, mon épée, et un glorieux avenir peut-être; 
le sais-tu? peux-tu m'aider à le deviner? 


ADRIENNE, baissant les yeux 
Je ne sais! ... je ne puis dire... 
MICHONNET, qui pendant la tirade précédente a remonté le 
théâtre, passe vivement entre eux deux. 


Que c’est elle! . .. elle-même! ... 
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ADRIENNE, vivement 


Taisez-vous! taisez-vous! 


MICHONNET, avec chaleur 


C’est elle qui a engagé pour vous sa fortune, ses 
diamants, tout ce qu’elle avait ... et plus encore!... 


ADRIENNE 
Ce n’est pas vrai! 


MICHONNET, de même, avec force 


C’est vrai! ... et s’il faut en donner des preuves, 
apprenez qu'elle a emprunté... emprunté à quel- 
qu’un .,. (Se reprenant.) que je ne connais pas, mais 
vous pouvez m'en croire, moi!... qui ne veux que son 
repos ... son bonheur... moi qui l’aime comme un 
père, (Vivement.) oh! oui... comme un père! 


ADRIENNE, vivement 
Vous pleurez? 


MICHONNET 
De contentement, d'émotion ... Adieu... tu sais 
qu'on m'attend au théâtre, et j'y dois être avant la 
fin du spectacle... adieu... adieu... 


(ZI se précipite vers la porte du fond.) 
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SCÈNE IV 


ADRIENNE, MAURICE 


MAURICE 


Ainsi, Adrienne, c'était toi? ... 


ADRIENNE, montrant de la main Michonnet, qui vient 
de sortir 
Et lui, mon meilleur ami, lui qui m’est venu en aide... 
mais ne parlons plus de cela... tu as accepté ... 


MAURICE 


A une condition ...c’est qu’à ton tour tu ne refuse- 
ras rien de moi! J’ignore l’avenir qui m'est réservé, 
j'ignore si je dois, sur le champ de bataille, gagner ou 
perdre la couronne ducale que les états de Courlande 
m'ont décernée; mais vainqueur, je jure de partager 
avec toi le duché que tu m’aides à conquérir, de te 
donner le nom que tu m’aides à immortaliser! 


ADRIENNE 
Ta femme! moi! 
MAURICE 


Toi! reine par le cœur et digne de commander à 
tous! Qui a grandi mon intelligence? Toi. Qui a 
épuré mes sentiments? Toi. Qui a soufflé dans mon 
sein le génie des grands hommes, dont tu es l’inter- 
prète? ... Toi! toujours toi!... Mais, 6 ciel! tu 
palis! 
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ADRIENNE 
Ne crains rien... tant de bonheur succédant à tant 
de désespoir aura épuisé mes forces. 


MAURICE, l’aidant à s'asseoir sur le canapé 
Tu chancelles! 


ADRIENNE 
En effet, un trouble étrange, une douleur sourde et 
inconnue s’est emparée de moi... depuis quelques 
moments... depuis celui où j’ai porté à mes lèvres ce 
bouquet. 
MAURICE 
Lequel? ‘ 
ADRIENNE 


Ingrate! je le prenais pour un adieu de départ, et 
c'était un message de retour! 


MAURICE 
‘Que veux-tu dire? 
ADRIENNE 
Ces fleurs . .. envoyées par toi dans ce coffret... 
: MAURICE, passant pres de la table 
Moi! je ne t’ai rien envoyé . . . ce bouquet, où est-il? 
ADRIENNE 


Brûlé! je croyais que tu nous avais tous deux re- 
poussés et dédaignés ... il était comme moi, il ne 
pouvait plus vivre! 


MAURICE, avec tendresse 


Adrienne! mais ta main tremble... tu souffres 
beaucoup... 
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ADRIENNE 


Non, non, plus maintenant. (Montrant son cœur.) 
La douleur n’est plus 1a... (Portant la main à sa tête.) 
mais là ... C’est singulier, c’est bizarre... mille objets 
divers et fantastiques passant devant moi... se suc- 
cédent confusément et sans ordre... (A Maurice.) 
Ou étions-nous? qu’est-ce que je te disais? je ne sais 
plus ... Il me semble que mon imagination s’égare... 
et que ma raison, que je cherche a retenir, va m’aban- 
donner... (Vivement.) Je ne le veux pas... en la 
perdant, je perdrais mon bonheur... Oh! non... 
non... je ne le veux pas! pour lui d’abord, pour 
Maurice, et puis pour ce soir... On vient d’ouvrir, et 
la salle est déjà pleine! Je conçois leur curiosité et 
leur impatience; on leur promet depuis si longtemps 
la Psyché du grand Corneille! ... oh! oui, depuis 
longtemps ... depuis les premiers jours où je vis 
Maurice... On ne voulait pas remonter l’ouvrage ... 
C’est trop vieux, disait-on ... mais, moi, j'y tenais ... 
j'avais une idée... Maurice ne m’a pas encore dit: 
Je vous aime! ni moi non plus... je n’ose pas... et 
il y a là certains vers que je serais si heureuse de lui 
adresser, 4 lui, devant tout le monde sans que personne 


s’en doute... 
MAURICE 


Mon amie, ma bien-aimée, reviens 4 toi! 
ADRIENNE 


Tais-toi donc!...il faut que j’entre en scéne. Oh! 
quelle nombreuse, quelle brillante assemblée! Comme 
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tous ces regards tournés vers moi suivent chacun de 
mes mouvements! ...Ils sont bons, de m’aimer ainsi... 
Ah! il est dans sa loge... c’est lui... il me sourit... 
(Murmurant entre ses lèvres.) Bonjour, Maurice... 


A toi, Psyché, voici ta réplique. 


Ne les détournez pas, ces yeux qui me déchirent, 
Ces yeux tendres, ces yeux perçants, mais amoureux, 
Qui semblent partager le trouble qu’ils m’inspirent. 
Hélas! plus ils sont dangereux, 
Plus je me plais à m’attacher sur eux! 
Par quel ordre du ciel, que je ne puis comprendre, 
Vous dis-je plus que je ne dois? 
Moi, de qui la pudeur devrait du moins attendre 
Que l’amour m’expliquat le trouble où je vous vois; 
Vous soupirez, seigneur, ainsi que je soupire; 
Vos sens, comme les miens, paraissent interdits. 
C’est à moi de m’en taire, à vous de me le dire, 
Et cependant c’est moi qui vous le dis! 


_ MAURICE, lui prenant la main 


Adrienne! Adrienne! elle ne me voit plus... ne 
m’entend plus... Mon Dieu, l’effroi me glace... que 
faire? ... (Il agite la sonnette qui est sur la table; paraît 
la femme de chambre.) Votre maîtresse est en danger... 
courez! . .. des secours! ... Moi, je ne la quitte plus... 
(La femme de chambre sort.) Ma présence et mes soins 
lui rendront peut-être le calme... (Prenant la main 


d’Adrienne.) Écoute-moi, de grâce! 
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ADRIENNE, avec égarement 


Regarde ... regarde donc!... Qui entre dans sa 
loge? qui s’assied près de lui?... Je la reconnais, 
quoiqu’elle cache son visage! c’est elle!... il lui 
parle! ... (Avec désespoir.) Maurice! ... il ne me re- 
garde plus! ... Maurice! ... 

MAURICE 


Il est près de toi... 


ADRIENNE, sans l’écouler 


Ah! voilà leurs yeux qui se rencontrent, leurs mains 


qui se pressent! voilà qu’elle lui dit: Restez! ... Et 
moi, il m’oublie! il me repousse . .. il ne voit pas que 
je me meurs! 
MAURICE 
Adrienne! ... par pitié! 
ADRIENNE, avec fureur x 
De la pitié! 
MAURICE 


Ma voix n’a-t-elle donc plus de pouvoir sur ton 


cœur ? 
ADRIENNE 


Que me voulez-vous? 


MAURICE 


Que tu m’écoutes un seul instant! que tu me regardes, 
moi... Maurice! 
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 ADRIENNE, le regardant avec égarement 


Maurice! ... non... il est près d’elle... il m’ou- 
blie!... Va-t’en! va-t’en! 
(Poursuivant Maurice, qui recule d’effroi.) 


Va lui jurer la foi que tu m'avais jurée, 


Les dieux, les justes dieux . . . n’auront pas oublié 

Que les mêmes serments avec moi t’ont lié . .. 

Porte ... porte aux autels ...un cœur qui m’aban- 
donne... 


Va, cours, mais crains encor... 


(Poussant un cri et reconnaissant Maurice.) 


Ah! Maurice!... 
(Elle se jette dans ses bras.) 


MAURICE 
Mon Dieu... venez à mon aide!... et pas de se- 
cours!...pasun ami... (A percevant Michonnet.) Ah! 
je me trompais!... en voici un! 
SCENE V 


MAURICE, ADRIENNE, MICHONNET 
MICHONNET, entrant vivement 
Ce qu’on m’a dit est-il vrai? Adrienne en danger! 


MAURICE 
Adrienne se meurt! 
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MICHONNET, approchant le fauteuil de droite, qu’il place 
au milieu du théâtre, et sur lequel Maurice dépose 
Adrienne à moitié évanouie 


Non... non... elle respire encore!... tout espoir 
n’est pas perdu... 


MAURICE, s’approchant de l’autre côté du fauteuil 
Elle ouvre les yeux! 
ADRIENNE 


Ah! quelles souffrances! ... Qui donc est près de 
moi? ... (Avec joie.) Maurice! (Se retournant et voyant 
Michonnet.) Et vous aussi! ... dès que je souffrais, 
vous deviez être là ... Ce n’est plus ma tête, c’est ma 
poitrine, qui est brûlante . . . j'ai là comme un brasier ..…. 
comme un feu dévorant qui me consume... 


MICHONNET, S’adressant à Maurice 


Mais tout me prouve... ne voyez-vous pas comme 
. LL . ‘ . 
moi les traces du poison... d’un poison actif et 
terrible . . . 
MAURICE 
Quoi! ... tu pourrais soupçonner ... 


MICHONNET, avec fureur 


Je soupçonne tout le monde... et cette rivale... 
cette grande dame! ... 


MAURICE, poussant un cri d’effroi 


Taistorls + tauis-toil, 2. 
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ADRIENNE 


Ah! le mal redouble... Vous qui m’aimez tant, 
sauvez-moi, secourez-moi ... Je ne veux pas mourir! ... 
Tantôt j’eusse imploré la mort comme un bienfait ... 
j'étais si malheureuse! ... mais à présent je ne veux 
pas mourir ... I] m’aime!... il m’a nommée sa femme! 


MICHONNET, étonné 


Sa femme! 
ADRIENNE 
Mon Dieu! exaucez-moi! ... mon Dieu! laissez-moi 
vivre... quelques jours encore... quelques jours 
près de lui... Je suis si jeune, et la vie s’ouvrait pour 
moi si belle! 
MAURICE 
Ah! c’est affreux! 
ADRIENNE 
ae vie!... la vie!..." Vains efforts!... vaine 
prière! ...mes jours sont comptés! .. . je sens les forces 
et l’existence qui m’échappent!... (A Maurice.) Ne 
me quitte pas... bientôt mes yeux ne te verront 
plus... bient6t ma main ne pourra plus presser la 
tienne! ... 
MAURICE 
Adrienne! ... Adrienne! ... 
ADRIENNE 


O triomphes du théâtre! mon cœur ne battra plus 
de vos ardentes émotions! ... Et vous, longues études 
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d’un art que j'aimais tant, rien ne restera de vous après 
moi... (Avec douleur.) Rien ne nous survit à nous 
autres... rien ‘que le souvenir... (A ceux qui l’en- 
tourent.) le vôtre, n'est-ce pas? Adieu, Maurice... 
adieu, mes deux amis! ... 


MICHONNET, avec désespoir et tombant à ses pieds 


Morte... morte!... 


MAURICE 


O noble et généreuse fille! si jamais quelque gloire 
s'attache à mes jours, c’est à toi que j’en ferai hommage, 
et toujours unis, même après la mort, le nom de Maurice 
de Saxe ne se séparera jamais de celui d’Adrienne! 








NOTES 


Frontispiece. “Fimes en 1690”: probably an error. See Intro- 
duction. 

Page 2, 2. Maurice, comte de Saxe, Maréchal de Saxe, was born 
at Gotzlar, Germany, October 28, 1696. He was a natural son of 
Frederick Augustus II (1670-1733), Elector of Saxony, and king of 
Poland (1697—), after the death of Jean Sobieski. His mother 
was Maria Aurora (1670-1728), sister of Count Philip Christopher, 
of Kénigsmark, Sweden. She was noted for her accomplishments 
and beauty. 

The Maréchal de Saxe was one of the greatest generals of the 
century. His most brilliant and memorable victory was at Fon- 
tenoy, May 11, 1745. In recognition of his achievements, he was 
made Marshal-General of France. 

He died November 3oth, 1750, at the chateau de Chambord, 
which had been given him by Louis XV. 

10. Adrienne Lecouvreur. See Introduction. 

At the opening presentation of the play, Adrienne Lecouvreur, at 
the Théâtre-Français, April 14, 1840, the title rôle was taken by 
Mlle Rachel. See below. x 

‘Rachel: Élisa-Rachel Félix, called Rachel, a celebrated French 
actress, was born at Munf, in Switzerland, February 28, 1820. She 
excelled in leading tragic rôles, and by her extraordinary success 
and popularity she exerted a powerful influence in restoring to favor 
the great classic dramas of Corneille and Racine, which had been 
temporarily neglected during the Romantic movement. She also 
created the title rôles of a number of plays written especially for 
her, including Adrienne Lecouvreur. The talent of Mlle Rachel 
was strikingly similar to that of her illustrious predecessor. More- 
over, there were many similarities in their experiences and artistic 
triumphs. It was very natural therefore that Rachel played the 
rôle of Adrienne Lecouvreur with remarkable fidelity and power. 

Mlle Rachel died at Cannet, near Toulon, Jan. 3, 1858. - 
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ACTE PREMIER 


3, 2. chez la princesse de Bouillon. The former hôtel de Bouil- 
lon, built in the eighteenth century, has a large courtyard, present 
No. 17, on the quai Malaquais, Faubourg St. Germain. It was 
near the rue des Marais, now rue Visconti, on which was the home 
of Mlle. Lecouvreur. 


SCÈNE PREMIÈRE 


5. La Princesse: Marie-Charlotte Sobieska, granddaughter of 
Jean Sobieski, king of Poland. She married, in 1724, Charles 
Godefroi de la Tour d'Auvergne, prince de Bouillon. In the play 
she has been given the rôle of the duchesse de Bouillon. 

The latter was Louise-Henriette-Françoise de Lorraine (Mlle de 
Guise), daughter of the prince and princesse d’Harcourt. She 
became, in 1725, the fourth wife of Emmanuel-Théodose de la 
Tour d’Auvergne, duc de Bouillon. She is said to have been very 
beautiful but unscrupulous. She died at Paris, March 31, 1737, at 
the age of thirty. 

9. scandale. It was a period of intrigue and frivolity. 

13. Votre état est perdu: ‘Your profession is ruined.’ The abbé 
represents a certain type of men who frequented the homes of the 
nobility and who were expected to maintain themselves in favor 
by continually supplying the latest bits of gossip. Owing to their 
position as confidants of the public in questions of morality, the mem- 
bers of the clerical profession were supposed to be particularly well 
informed on such matters. 

16. boite 4 mouches: ‘patch box.’ Small bits of black taffetas 
were placed on the face (“beauty spots”) by many fashionable 
- ladies of the seventeenth and eighteenth centuries. 

23. Bajazet: a tragedy (1672) by Jean Racine. The scene is in 
Constantinople. 

4, s. ne m’en veut pas de ma franchise: ‘will pardon my 
frankness.’ 

7. systéme des mouches: ‘custom of wearing bits of taffetas 
on the face.’ 

19. est d’autant plus piquante: ‘will excite the greater interest.’ 

5, 10. Des scrupules . . . à vous! ‘You have scruples!’ 
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16. Sobieski: Jean Sobieski, king of Poland; born in Galicia in 
1620, died at Warsaw in 1696. He performed important service for 
Europe by repelling invasions of the Turks. 

17. notre reine. The queen of France at this time was Marie 
Leczinska, daughter of Stanislas I Leczinski (1677-1766), king of 
Poland. 

19. rivale: i.e. for the love of her husband. 

6, 11. la Grange-Bateliére: a street in the northern part of Paris, 
just north of the Boulevard Montmartre. The name was originally 
‘ Grange Bataillière,”” and is supposed to have designated the site 
of a champ de Mars or military drill field of the ninth century. In 
the eighteenth century the rue de la Grange-Bateliére was one of the 
most fashionable in Paris. 

19. le dernier régne: the Regency. 

24. Régent: Philippe II, duc d’Orléans. He was regent of France 
from the death of Louis XIV, in 1715, till the majority of Louis XV, 
in 1723. The Regency was a period of financial difficulties and 
immorality. 

27. Il souffle et il cuit: ‘He blows (with a blowpipe) and melts.’ 

7, 2. Voltaire (1694-1778), one of the greatest French authors 
of the eighteenth century. 

3. le bourgeois gentilhomme. An allusion to the famous 
comedy of this name by Moliére (1622-1673). 

4. maitre de philosophie. M: Jourdain, the “bourgeois gentil- 
homme” of Molière, engaged a “‘master of philosophy”? and various 
other tutors to train him for the aristocratic society which he desired 
to cultivate. 

7. il n’avait garde d’oublier: ‘he was careful not to forget.’ 

12. me tient au fait de tout: ‘keeps me informed about every- 
thing.’ 

19. Ce que j’y gagne? In repeating a question just asked by 
another person, the French put it in the indirect form. 

20. la petite fille de Sobieski. See note to page 5, line 16. 

26. une infidélité d’une haute portée et d’un grand rapport: ‘an 
infidelity of high import and great advantages.’ 

8, 4. rien autre chose: ‘nothing else.’ 

6. Si: ‘Yes.’ Sz is used instead of oui as an affirmation in 
contradiction to a preceding negation. 
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II. Vous ne vous en doutez pas: ‘you do not suspect it.’ 

22. je suis de toutes ses parties: ‘I join in all his pleasure 
parties.” 

23. Opéra. The grand opera house was from 1683 to 1787 at 
the Palais Royal, later at the Porte St. Martin, and from 1821 to 
1874 in the rue Le Peletier. The present splendid edifice, at the 
Place de Opéra, was begun in 1861 and completed in 1874. 

24. l’Académie des Sciences: one of the five academies of the 
Institut de France. These five ‘“‘academies” or associations of 
savants include the Académie Française, the Académie des Inscrip- 
tions et Belles Lettres, the Académie des Sciences, the Académie des 
Beaux-Arts, and the Académie des Sciences Morales et Politiques. 

9, 11. l’on vous a souvent donné, à vous autres abbés de 
boudoir: ‘favors have often been granted to you boudoir abbés.’ 
Notice the idiomatic use of autres, which is not to be translated. 

12. dussiez-vous crier à l’ingratitude: ‘even if you must com- 
plain of my ingratitude.’ : 

28. C’est jouer de malheur: ‘You are unlucky.’ 


SCÈNE II 


10, 15. le cardinal de Fleury: André-Hercule (1653-1743). In 
1726 he succeeded the duc de Bourbon as prime minister of 
France. 

22. Voltaire. The comment ascribed to Voltaire is, of course, 
sarcastic, as is the remark of the princess, ‘moi aussi.” 

24. je le crois de bonne foi: ‘I believe he is sincere.’ 

11, 12. poudre dite de succession: ‘so-called inheritance pow- 
der.’ The practice of poisoning spread from Italy to France. 
During the latter part of the reign of Louis XIV there were 
numerous cases of poisoning among the French nobles. The name 
‘inheritance powder” was applied to poison used to remove a 
person in order to gain possession of his inheritance. 

13. le grand roi: Louis XIV. 

14. chevalier d’Effiat: Antoine de Ruze, marquis d’Effiat (1638- 
1719). He was an equerry of Monsieur, brother of Louis XIV, and 
later held the same position under the Regent. He was accused 
of being one of the murderers of Madame, Henrietta of England. 
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Louis XIV is said to have had proof of his guilt but to have permitted 
his escape. 

22. rien qu’une pincée de cette poudre. Compare the symptoms 
produced by this poison, which is now available to the princess, with 
the account of the death of Adrienne (Act V, Scenes II-V.) 

13, 20. Allez toujours: ‘Continue, however.’ 

14, 13. mon oncle le cardinal. See note to p. 10, L. 15. 

22. quoique je ne partage pas votre enthousiasme. From the 
beginning of the play, the princess is not favorably inclined toward 
Adrienne, but prefers her rival, Mlle Du Clos, in spite of the 
latter’s intimacy with the prince. 

25. un engouement!... ‘an infatuation! all the aristocratic 
circles vie with one another in entertaining Mlle Lecouvreur.’ 

15, 16. ses ajustements: ‘her articles of dress.’ 

20. Monsieur de Bourbon: the duc de Bourbon (1692-1740). 
He was succeeded as prime minister of France, in 1726, by Cardinal 
Fleury. 

16, 1. Monsieur d’Argental: a lifelong friend of Mlle Lecou- 
vreur. True to her memory and to their mutual friendship, he 
composed for her, in 1786, fifty-six years after her death, an epitaph 
in verse which was inscribed on a marble tablet still preserved 
at Paris. The first four lines of this are given in the Introduction 
of the present volume. 

5. ce prétendu bon mot: ‘that supposed witticism.’ 
8. elle sent tellement sa véritable princesse: ‘it is so evident 
that it was written by a real princess.’ 

13. Mais le moyen: ‘But how could I?’ The grace and charm of 
this letter, attributed to Mlle Lecouvreur, were indeed characteristic. 

17, 2. restituer l’esprit de son fils: ‘restore his son to his senses.’ 
Many letters passed between d’Argental fils and Mlle Lecouvreur. 
Upon learning that his mother viewed their friendship with dis- 
pleasure, Adrienne wrote to her (March 22, 1721) a very dignified 
and kindly letter which is included in the published collection of her 
letters. 

7. coadjuteur: ‘bishop coadjutor.’ 

22. les foudres de l’Église ... aussi qu’elle ne s’avise pas de 
mourir: ‘the denunciation of the church... Therefore, let her take 
care not to die!’ This refers to the strong opposition of the clergy 
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at that time to members of the theatrical profession. For this 
reason Molière and later Adrienne herself were refused interment in 
consecrated ground. 

18, 14. roi de Pologne: Augustus II, who succeeded Jean 
Sobieski in 1697. 

14. comtesse de Koenigsmarck: Maria Aurora, a woman of 
great talent and beauty (1670-1728). 

20. Permettez! le bruit en a couru, etc.: ‘Pardon me, that report 
has been circulated, but it is not true.’ 

22. Florestan de Belle-Isle. There seems to be here a reference 
also to one of Scribe’s contemporaries, Florestan de Bel-Montet, 
who was of a Bonapartist family. He had tried to secure for Napo- 
leon III, in 1831, the crown of Poland. Napoleon III himself had 
been given the name of ‘‘ Florestan”’ in a novel by Disraeli. 

24. Courlande: a province of Russia in Europe, south of the 
Gulf of Riga; population about 673,000. 

20, 3. Arminius: (Hermann), leader of the German army which 
destroyed the Roman legions under Varus in g A.D. 

17. Malplaquet: a town in northern France, scene of the victory 
of the Duke of Marlborough (John Churchill, 1650-1722) and Prince 
Eugéne over Marshal Villars, Sept. 11, 1700. 

17. le prince Eugéne: Eugéne de Savoie, a celebrated general 
(1663-1736). 

18. Pierre le Grand: Peter the Great, Czar of Russia from 1682 
to 1725. 

18. Stralsund: in Pomerania, on the Baltic. Charles XII of 
Sweden was besieged there. 


SCÈNE III 


23, 7. Sa Majesté Très Chrétienne: ‘His Most Christian 
Majesty, Louis XV, king of France. 

17. Menzikoff: Mentchikof (Alexandre-Danilovitch) (1672- 
1729), prime minister of Russia under Peter the Great and Cathe- 
rine I. He took an important part in the victory over Charles 
XII of Sweden, at Pultava, in 1709. 

18. Mittau: a city of Courlande in Russia. Louis XVIII of 
France resided there from 1798 to 1807. 
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24, 2. A la Charles XII: ‘like Charles XII’ (1682-1718), king of 
Sweden, a very warlike and adventurous ruler who fought against 
the Danes, Russians, Poles, and Turks. 

3. Bender: a city of European Russia, where Charles XII, after 
his defeat by the Russians at Pultava, was besieged by the Turks. 
5. Cela me va! ‘That suits me!’ 

25, 27. le cardinal de Fleury. See note to p. 10, L. 15. 

26, 13. le vainqueur de Menzikoff. There may be here a hidden 
reference also to another of similar name — the prince Martznikoff, 
who was, in 1845-46, one of the best known admirers of the actress, 
Mile Rachel. Napoleon III, whose experiences resembled in many 
particulars those of Maurice de Saxe, had, at the time the play of 
Adrienne Lecouvreur was presented (1849), superseded Martznikoff 
as the protector of Rachel. 

27, 6. déclamation emphatique: ‘affected, or overdrawn, elocu- 
tion.’ 

14. Arma virumque cano: ‘Arms and the man I sing.’ The 
beginning of Vergil’s Aneid. 

18. C’est de l’Horace ou du Virgile: Even the abbé appears 
none too sure in literary questions. 

24. C’est sans réplique: ‘It cannot be contested.’ 

28, 2. je m’en rapporte a: ‘I leave it to.’ 

10. Laissez donc! ‘Nonsense!’ 

Io. que vous vous formez: ‘that you are improving.’ 


ScENE IV 


30, 8. Ayant l’air de chercher: ‘Apparently trying to recollect.’ 
8. Le cardinal-ministre: Fleury. See note to p. 10, L. 15. 
31, 25. tenir au courant: ‘keep informed.’ 
32, 9. l’enceinte de Paris: ‘the Paris walls’: really a circle of 
fortifications immediately surrounding the city. 
14. raison de plus: ‘all the better.’ 


SCENE V 


33,16. qui est remontée: ‘who has gone to the rear of the stage.’ 
21. à plusieurs reprises: ‘repeatedly.’ 
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22. redescendant le théâtre: ‘returning to the front of the stage.’ 

34, 2. la fille du czar. Probably a reference to the Duchess 
Anna Ivanova, niece of Peter the Great. She became Czarina in 
1730. ; 

35, 8. par état: ‘by profession.’ 


ScENE VI 


36, 16. ‘‘ Sors vainqueur d’un combat dont Chimène est le prix.” 
Quotation from Corneille’s Le Cid, Act V, Scene I. It is Chiméne 
herself who speaks these words to Don Rodrigue — the Cid. 

37, 22. je tiendrais à savoir: ‘I am anxious to know.’ 

23. actuelle: ‘present.’ 

25. Je te saurai cela: ‘I will find that out for you.’ 

38, 14. Bajazet: a play by Jean Racine (1672). 

39, 7. C’est impayable: ‘It is a capital joke.’ 

9. Impayable? Here the word is used in its literal sense: ‘Can’t 
be paid for.’ 


ACTE II 


18. pénétre sur le théatre: ‘reaches the stage.’ 

24. Baron: Michel Boyron, called Baron, a celebrated French 
actor and dramatic author (1653-1729). He belonged to the 
troupe of Molière. 

24. la Champmeslé: Marie Desmares, a well-known French ac- 
tress (1642-1698), wife of Charles Champmeslé, also an actor and 
dramatist. She attained her highest eminence in the tragedies of 
Racine, in which Racine himself entrusted her with the leading rôles. 

27. Folies amoureuses: a three-act comedy in verse, by Jean- 
François Regnard (1655-1709). Regnard excelled in amusing in- 
trigues. 

40, 4. Acomat: grand vizir in Bajazet. 

5. Crispin: name of the valet of Eraste in Regnard’s Les Folies 
amoureuses. 


SCÈNE I 
41, 12. me suis mis sur le pied: ‘have imposed upon myself 


the task.’ 
14. Hippolyte: hero of Racine’s famous tragedy, Phédre. 


NOTES IQI 


42, 2. la reine. See note to p. 5, l. 17. 
4. À ce qu’elle dit: ‘So she says.’ 
8. Il n’y a pas de quoi: ‘There is no occasion for it.’ 
12. appointements: ‘salary.’ 
15. Qu’est-ce à dire? ‘What do you mean?’ 
23. Echec et mat: ‘Checkmate.’ 
23. Vous n’étes pas de force: ‘You are no match for me.’ 


ScENE II 


44, 12. Bonsoir, vizir: (because of Quinault’s rôle in Bajazet). 

21. Roxane: the rôle of Adrienne in Bajazet. Roxane is the 
favorite sultana. 

24. Par exemple! ‘Nonsense!’ 


SCÈNE III 


46, 5. s’en défaire: ‘part with them.’ 

23. difficile: ‘critical.’ 

49, 3. Après cela: ‘After all.’ 

50, 5. Je me suis toujours défié de: ‘I have always distrusted.’ 


ScENE IV 


26. fais les confidents: ‘have played the part of confidant.’ 

51, 5. rue Férou: a street running north from the Luxembourg 
Gardens. 

14. livres tournois: ‘livres of Tours.’ Their value was three- 
fourths that of the livre of Paris or “livre parisis.”’ 

18. Pas tant tant mieux: ‘Not entirely so much the better.’ 

52, 11. Phédre: title rôle of the masterpiece of Racine (1677). 

53, 15. une force surnaturelle. Maurice de Saxe is said to have 
been able to break a horseshoe in his hands. 

21. vous me rendrez raison: ‘you shall give me satisfaction.’ 

25: vous serez aux premières loges: ‘You will be in the first row 
of boxes,’ i.e., in a splendid position to see the fight. 

26. allons, en scéne: ‘come, let us make our appearance on the 
stage,’ i.e., begin the fight. 

54, 2. en se jouant: ‘easily turning aside.’ 


192 NOTES 


6. ‘* Paraissez Navarrois, Maures et Castillans,” etc.: quoted 

from Corneille’s Le Cid (1636), Act V, Scene I. 

12. ‘* Et le combat finit faute de combattants”: from the Cid, 
Act IV, Scene III. 

17. s’informer de mes nouvelles: ‘to inquire about me.’ 

55, 23. se possédera: ‘will be self-possessed.’ 

56, 17. l’emportait sur toi: ‘should excel you.’ 

57, 5. ‘* N’aurais-je tout tenté que pour une rivale”: Bajazet, 
Act III, Scene VII. 

21. Allons, j’ai beau faire: ‘Come, it is useless for me to try.’ 


ScENE V 


58, 8. ‘‘ Mes brigues,” etc.: Bajazet, Act III, Scene VII. 

14. Rien qu’en traversant... on sent: ‘One needs but to pass 
thru to feel.’ 

59, 2. ou peu s’en faut: ‘or nearly so.’ 

5. clerc de procureur: ‘attorney’s clerk.’ 
8. s’y connaissent aussi bien: ‘are as good judges.’ 

17. une façon de gentilhomme: ‘a kind of nobleman.’ 

18. On ne passe pas: ‘No admittance.’ 

60, 12. s’il n’avait tenu qu’à moi: ‘if it had depended only on me.’ 

61, 1. les chemins quis’élévent: ‘the uphill roads.’ 

10. je vis au milieu des héros de tous les pays. She refers to the 
heroes of the drama. 5 

12. je ne sais quoi qui sent son Rodrigue et son Nicoméde: 
‘something which resembles Rodrigue and Nicoméde.’ Rodrigue, 
the hero of the Cid, by Corneille. Nicoméde, the hero of the play 
of the same name, also by Corneille. 

13. aussi, vous arriverez: ‘accordingly you will make your mark.’ 

62, 14. rire aux larmes: ‘laugh till I cried.’ 

15. une orthographe d’une invention! ‘such original spelling!’ 

17. être de l’Académie: ‘be a member of the French Academy.’ 
See note to p. 8, l. 24. 

21. mon Sarmate: ‘my Sarmatian’ (an old name for Polander). 

63, 8. à telles enseignes: ‘so much so.’ 

15. la fable des Deux pigeons: Livre IX, Fable II, by La Fontaine. 

64, 19. aprés? ‘what next?’ 


NOTES 193 


21. Avec finesse: ‘Archly.’ 
65, 8. “ Tenez-vous lieu de tout ” : ‘be all in all to each other.’ 
66, 5. Aux premiéres: ‘In the first row of boxes.’ 


ScENE VI 


19. humeur: ‘ill humor.’ 
20. Que trop: ‘Only too true!’ 


ScENE VII 


67, 25. notre pari de tantôt: ‘our recent wager.’ 

68, 6. Preuve de plus! ‘One more proof!’ 

18. il ne te reste plus... qu’à t’exécuter: ‘you have only to pay 
the bet.’ 

69, 4. le plus rigoureux tête-à-tête: ‘the strictest privacy.’ 

13. ne fait rien à la chose: ‘is of no consequence.’ 

70, 4. éclat: ‘exposure.’ 

18. toujours: ‘in any case.’ 

24. Prévenez-la: ‘Get the start of her.’ 

71, 4. Raison de plus: ‘All the more reason.’ 

14. coup de théatre: ‘theatrical effect.’ 

17. Mars et Vénus: a reference to an incident related in Homer’s. 
Odyssey, Book VIII. 

19. Surpris par... (S’interrompant.): The abbé interrupts 
himself because he recollects that it was the lame Vulcan who sur- 
prised the lovers and he does not wish to compare the prince with 
him. 

23. Toi, du tien: ‘You on your side.’ 

24. un succés d’enthousiasme: ‘an enthusiastic success.’ 

72, 3. ne sait déjà plus où elle en est: ‘already doesn’t know 
what she is about.’ 


ScÈNE VIII 


24. C’est bien heureux: ‘It was high time.’ 

73, 10. la lettre de Zatime: Bajazet, ActIV. Zatime is the slave 
of the sultana. 

14. cela ne se remet point par la petite poste: ‘that must be sent 
by a special messenger.’ 


194 NOTES 


SCÈNE IX 


21. maudit soit le duché de Courlande. He says this because his 
political schemes interfere with his love for Adrienne. 

74, 16. Encore un: ‘One more’ (who is interested). 

75, 4. Acomat: the grand vizir in Bajazet. 

4. mon bon: ‘my good fellow.’ 
8. Je vous trouve plaisant: ‘You are ridiculous.’ 

23. Tu as beau faire: ‘It doesn’t make any difference what you 
do.’ 

76, 1. palsambleu: (par le sang de Dieu) ‘by Jove!’ 

6. Bajazet: brother of the sultan. 

ro. “Écoutez, Bajazet,” etc.: Bajazet, Act II, Scene I. 

23. qui est fort bien: ‘who is very good looking.” 

25. votre entrée: ‘your cue.’ 

77, 14. Dieu! quel effet! elle a tressailli. The real effect of the 
words of Maurice, denying her the interview that evening, are 
taken by Michonnet and the audience as merely a part of her 
acting. 


ScENE X 


78, 21. Vous êtes des nôtres: ‘ You are coming to our party.’ 

80, 3. cavalier: ‘escort.’ 

12. Ma voisine. Mlle Lecouvreur lived on the rue des Marais, 
next to the home of Mlle Du Clos. The house of the former is now 
No. 21 rue Visconti. It had been the home of Racine, who died 
there in 1699. Mlle Du Clos soon moved to the rue Mazarine. 

81, 16. pour me donner la main: ‘as my escort.’ 

82, 16. on ne s’y reconnait plus: ‘one doesn’t know what he is 
about.’ 

17. A votre réplique: ‘Your cue.’ 

21. “ Qu’à ces nobles seigneurs,” etc.: adaptation from Bajazet. 


ACTE II 


83, 3. en pan coupé: ‘crosswise of the corner.’ 
5. sur le premier plan: ‘on the first wing.’ 
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SCÈNE I 


10. “ J'ai failli attendre”: ‘I came near waiting.’ A famous 
saying attributed to Louis XIV and indicative of his punctilious 
and exacting nature. 


SCÈNE II 


86, 15. Ils se feront tuer: ‘They will get killed.’ 

21. vous faire appréhender au corps: ‘have you arrested.’ 

87, 19. en gage: ‘a hostage.’ 

88, 20. la Moscovie: ‘Russia.’ 

89, 4. n’auront pas beau jeu: ‘will not have an easy time.’ 

11. je vais toujours: ‘I shall continue in spite of it.’ 

21. Permettez: ‘Pardon me,’ or, ‘ I beg to differ.’ 

27. C’est bien le moins que vous y restiez: ‘The least you can do 
is to remain here.’ 

91, 25. dussé-je vous perdre: ‘even if I must ruin you.’ 

92, 9. ne s’en aviserait pas: ‘would not think of such a thing.’ 

93, 8. C’est fait de moi! ‘I am lost!’, ‘done for!’ or, ‘it is all 
over with me!’ 


SCÈNE III 


94, 5. l’on vous y prend: ‘you are caught.’ 

14. la Saxe aux prises: ‘Saxony at war.’ 

19. nous sommes au fait: ‘we know how matters stand.’ 

21. à huis clos: ‘secretly,’ ‘behind closed doors.’ 

95, 3. le bruit: ‘gossip,’ ‘scandal.’ 

g. le costume n’y fait rien: ‘his (clerical) costume makes no 

difference.’ 

19. Nous ne tenons pas 4 en finir: ‘We do not wish to end it.’ 

23. Rameau: Jean Philippe (1683-1764), a French musician 
and composer. 

96, 17. Que je ne tiens plus 4 ses charmes: ‘That I am no 
longer infatuated with her.’ 

23. une querelle d’Allemand: ‘a senseless quarrel.’ 

97, 12. de vous donner la main: ‘to shaking hands.’ 

17. ‘*Soyons amis, Cinna,” etc.: from the tragedy of Cinna, 
Act V, Scene III, by Corneille. 

98, 21. second plan; ‘rear section of the wings.’ 


196 NOTES 


101, 19. qu’il n’avait que la cape et ’épée: ‘that his sword was 
his only fortune.’ 
102, 7. cela me regarde: ‘they are my affair.’ 


SCENE V 


103, 10. avec explosion: ‘enthusiastically.’ 


ScENE VI 


108, 21. Melpoméne: the muse of tragedy. 
109, 13. Vous en êtes convenu: ‘You admitted it.’ 


ScENE VII 


111, 15. gagner: ‘win over.’ 
15. faire sauter: ‘blow up.’ 


ScENE IX 


117, 2. Il ne faut pas, nous autres comédiens, nous jouer aux 
grands seigneurs: ‘We comedians must not meddle with the affairs 
of great nobles.’ 

15. comment veux-tu ainsi t’y reconnaître: ‘how do you expect 
to see what you are doing?’ 


ScENE X 


118, 20. Mais, par exemple: ‘But that is not enough.’ 
120, 19. Plus que vous, à coup sûr: ‘A greater person than you, 
that is certain.’ 


ACTE IV 


125, 2. chez la princesse de Bouillon. See note to p. 3, |. 2. 


SCÈNE I 


9. Godefroy de Bouillon (1058-1100), duc de Basse-Lorraine, 
leader of the First Crusade, and first king of Jerusalem. 

14. répétition: ‘rehearsal.’ 

16. Je me dérange: ‘I am becoming irregular.’ 

18. Elle y tenait tant! ‘She insisted so much upon it!’ 
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SCÈNE II 


126, 4. Que devenez-vous donc: ‘What can you be doing?’ 
15. des diamants: ‘for the diamonds.’ See Act II, Scene III. 
20. C'était assez bien tourné: ‘It was adroitly worded.’ 

127, 1. tu ne m’as pas fait part: ‘you have not told me.’ 

3. un bon sur la caisse des fermiers généraux: ‘a check on the 
treasury of the Farmers-General. The Farmers-General were 
various privileged financiers who farmed or leased the public rev- 
enues of France before the Revolution. 

129, 4. souscrite à: ‘endorsed to.’ 


ScÈNE III 
22. Si, vraiment: ‘Yes, indeed.’ — 
130, 2. fanatiques: ‘admirers.’ 
25. par-dessous main: ‘secretly.’ 
131, 21. a dénoncé ce fait à l’ambassadeur tartare: ‘announced 
this fact to the Russian ambassador.’ 


ScENE IV 
fo, 7. ol: “Yes, I can.’ 
134, 15. Bien cela! ‘Well said!’ 
135, 3. ‘‘Comblé de mes bienfaits . . .”: adapted from 
Corneille’s Cinna, Act V, Scene III. 


SCENE V 


26. je suis tenté de lui en vouloir . . . à lui: ‘I am almost 
indignant at him.’ 


ScENE VI 
136, 24. n’en fait jamais d’autres: ‘never does otherwise.’ 
25. vienne l’occasion: ‘if the opportunity presents itself.’ 
137, 18. la récompense promise. See Act I, Scene I, also Act 


I, Scene V. 
138, 18. 4 coup sir: ‘certainly.’ 


198 NOTES 


SCÈNE VII 


141, 23. Je répétais: ‘I was rehearsing.’ 

142, 6. Gardez-vous en bien! ‘No, don’t refuse to speak !’ 
10. je n’en puis venir à bout: ‘I cannot say it right. 

20. Oui-dà! ‘Oh, of course!’ (ironical). 


ScENE VIII 


145, 7. cela n’est pas. ‘that is not true.’ 

10. Cela est: ‘It zs true.’ 

14. à telles enseignes: ‘so much so.’ 

14. de sa part: ‘in his name.’ 

14. défier: ‘challenge’ (to a duel). 

26. luia demandé raison: ‘has demanded satisfaction.’ 


SCÈNE IX 


147, 2. Et la princesse donc: ‘And the princess still more.’ 

8. me nommer: ‘introduce me.’ 

23. si elle ne figure pas aussi bien: ‘if she does not appear as 
well.’ 

148, 11. pour peu que je sois ressemblante: ‘provided I resemble 
you, even a little.’ 

150, 6. se trouve mal: ‘has fainted.’ 

151, 90. Permettez, je réclame: ‘Allow me to protest.’ 

153, 7. vous n’étes jamais au fait des choses: ‘you are never 
informed about things.’ 

16. Mais, j’y songe: ‘But now that I think of it.’ 

26. Laissez donc: ‘Nonsense.’ 

154, 2. cette maîtresse en titre: ‘his acknowledged ladylove.’ 

24. pour nous mettre 4 méme de prononcer: ‘to enable us to 
decide.’ 

155, 13. Cendrillon: ‘Cinderella.’ 

19. Mille et une nuits: ‘Arabian Nights.’ 

157, 4. est décidément des nôtres: ‘is really our guest.’ 

158, 4. Le Songe de Pauline. Pauline is the heroine of the 
tragedy of Polyeucte by Corneille. 


‘ 
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6. Hermione: daughter of Helen, in Andromaque (1667) by 
Racine. 
8. Camille: heroine in the tragedy of Horace (1640) by Corneille. 

10. Ariane abandonnée: a reference to the mythological story 
of Ariane, daughter of Minos. She gave to Theseus the thread by 
means of which he was able to find his way out of the Labyrinth, 
after having slain the Minotaur. She was abandoned by him in 
the island of Naxos and cast herself from a rock into the sea. 

10. Ariane: the best tragedy (1672) by Thomas Corneille. 

14. Phédre: tragedy (1677) by Racine. 

21. brochures: ‘copies of plays.’ 

22. à souffler: ‘to prompt.’ 

159, r. “ Juste ciel! ” etc. These words are spoken, in the play 
of Racine, by Phèdre, as her conscience accuses her of her passion 
toward Hippolytus, her stepson, and she fears the wrath of his 
father, Theseus, king of Athens. The expression, ‘“‘une honteuse 
paix” is “‘une tranquille paix” in Racine, having been intentionally 
strengthened by Scribe. Phédre, Act III, Scene III. 

In reality this scene occurred, not in the hétel de Bouillon, but at 
a public presentation of Phèdre at the Comédie-Frangaise, probably 
on the tenth of November, 1729. The love of Mlle Lecouvreur and 
Maurice de Saxe was then at an end and he had abandoned the 
actress for the duchesse de Bouillon. The attempted poisoning of 
Mlle Lecouvreur by the duchess had occurred the preceding summer. 
It was while playing the title rôle in Phédre that Mlle Lecouvreur 
directed these scathing words to the duchess, as the latter was seated 
in her box. The audience is said to have fully understood the bear- 
ing of the denunciation and to have frantically applauded. 


ACTE V 
ScENE I 


162, 13. Le spectacle est-il terminé? ‘Is the play over?’ 

27. ne me voila-t-il pas bien malade! ‘Wouldn’t that harm me 
tho!’ (sarcastic). 

163, 23. c’est vindicatif ... c’est méchant: ‘they are vindictive 
,.. they are mean.’ 


200 NOTES 


26. toutes les qualités de l’emploi: ‘all the qualities needed to 
play the rôle.” 

165, 6. tu t’abuses encore: ‘you are mistaken again.’ 

25. que je ne vous soupçonnais pas: ‘that I did not suspect that 
you possessed.’ 

27. Je triompherai d’une passion: ‘I shall overcome a passion.’ 


ScENE II 


167, 10. une sensation douloureuse. Cf. Act I, Scene II, p. 11, 
ll. 11-27. 


Scene IIT 


170, 6. dussé-je jouer mon sang et ma vie: ‘even if I must 
risk my life.’ 
Scene IV 


174, 16. Psyché: a tragi-comédie-ballet by Corneille, Moliére, 
and Quinault (1671). Psyché speaks thus to Amour, Act III, Scene 
III. The wording has been slightly changed. 

18. remonter: ‘bring out again.’ 

177, 1. avec égarement: ‘delirious.’ 

s. “Va lui jurer la foi,” etc. From Andromaque (1667), Act 
IV, Scene V, by Racine. 


L 


SCÈNE V 


178, 1. approchant le fauteuil: ‘bringing the armchair.’ 

















